純粹吳彥祖 ~ 南方人物周刊 南方人物周刊

吳彥祖（圖/梁辰）

「我又想起她跟我說的一大堆所謂鼓勵的話，其實每一句那種話都是要求。其實我是一個十分普通的人，我惟一不普通的，就是我的樣子。照鏡子的時候，我看著自己的樣子，看得越久，就越不知道那個人是誰。他很有性格，他不作聲，好像只用眼睛來說話。他的眼睛跟鼻子接近完美，他雙手很細，手指很長，當他笑的時候，就像有一滴水滴在一個湖面上，泛起漣漪，使他身邊的人都感到一種快樂，就像陽光般溫暖的快樂。……我看著自己，我知道那些人只是對我的外表有興趣……我在你們看我的眼神里，看到很多很多要求，對我有很多expectation，我很討厭這種眼神。」

預留被吳彥祖吻的座位

這段獨白來自舞台劇《快樂王子》里吳彥祖飾演的律師Daniel在法庭翻盤的結案陳詞。林奕華安排吳彥祖走到觀眾席中講完長達20分鐘的台詞。他必須把事實扭曲成對他有利的說法，正義的背後隱藏著不義的私慾。最終，律師在層層剝開自己內心後被逼到崩潰，不得不向自己的黑暗面認輸。

每次演到這一幕，吳彥祖都要在觀眾席里牽起一位女觀眾的手，吻下去，還必須在現場可能起鬨的情況下，把觀眾重新帶回戲裡。

2002年，當林奕華決定做《快樂王子》時，第一個想到的就是吳彥祖。「在我們華人世界裡面，要找一個大家都認同的王子，就是他了。」

那時，吳彥祖剛拍完王晶《知法犯法》、《偷窺無罪》等8部片的片約，他性感的外形無疑是這些流水線產品的一大賣點。吳彥祖覺得這些片子並不適合自己，想過放棄，不再拍戲。他休息了幾個月，跑去上海練武術，還踢斷了一條腿的十字韌帶。

「後來我發現我沒有控制這個職業，被導演、製片、經紀人控制了，要是繼續的話，我要把握自己的那條路。」

吳彥祖曾說起，當時拍片幾乎是沒有劇本的，全靠導演在現場說戲。少有的「創作」機會是他到了片場看見幾個演員圍住一個傳真機，等著劇本一行一行印出來。「當時的香港電影圈很難讓這個年輕人開心。」林奕華說。

「快樂王子」的故事和吳彥祖當時的心態促成了合作的契機。律師Daniel表面在幫當事人做事，最後卻是從對方身上撈好處。吳彥祖喜歡這個亦正亦邪的角色。「這次經歷把我以往的矛盾和身上的毛病都拿掉了，像『洗底』一樣。我還是一個新人。」吳彥祖接受媒體採訪時曾說。

排《快樂王子》時，吳彥祖停掉了所有電影，留出整整3個月，每天下午1點獨自背著包去排練，晚上11點再背著包離開，沒有保姆，沒有司機。

「他心裏面特別透明。一段時間裡只做一件事，他不會覺得自己紅，就接很多戲，他把創作當作人生態度，而不是賺錢的手段。」林奕華說。

排戲的地方在香港鰂魚涌一處閑置的單位里，地上貼了黑色地膠，有沙發和一張很長的桌子，幾個人除了排練，就是玩遊戲、聊天、看電影，每天11個小時。

由於另外兩位演員丁乃箏和陳立華是台灣人，吳彥祖必須在戲裡說普通話。他不會看中文，要別人念給他聽，回去再做音標，但一夜過去他已經把音標全都做好了。一天，林奕華問他，「如果我們寫一個20分鐘的獨白給你，你願不願意試？」吳彥祖說，「好。」

《快樂王子》在香港連演了11場，三百多人的小劇場，門票在兩三天里全都賣光了。每天，林奕華看到進場的幾乎全是女生，大多是一個人來的，在7點半到8點之間一點點將劇院填滿。他甚至接到過電話，要求預留那個被吳彥祖吻的座位。

某場台北演出，觀眾席的燈光全部打亮。面對大劇院一千八百多人，吳彥祖突然恍了一下神，卡在一句話上。如果他看得懂中文，只要抬頭，就可以瞄到LED上的台詞。坐在觀眾席後方的林奕華急中生智大聲喊了兩個字，就在觀眾驚奇回頭的瞬間，吳彥祖一下子全記起來了。

不會演戲的男一號

吳彥祖5歲時的夢想是成為首位華裔美國總統。後來，他想過當消防員、警察。從美國俄勒岡大學建築系畢業後，他曾努力成為一名建築師，最後放棄了。

「我有很多同學，上班後就變得對建築沒有熱情。你在一個公司里，可能不是你在創造，爬到能創造的位置，要十幾年。我有個朋友在一個建築公司，兩年畫大廈里的同一個窗子，他讀書的時候是非常優秀的學生。我覺得很可惜，為什麼要變成這樣？那時我跟自己說，我不要變成這樣，不要變成上班的機器人。」

在《美少年之戀》劇本之前，導演楊凡寫過一個大約三萬字的中篇小說《中南灣》，小說里的男主角Sam被形容得很像劉德華，俊朗、高深莫測。楊凡覺得，Sam的形象不一定需要像劉德華，但必須有若即若離、撲朔迷離的氣質。他乾兒子告訴他，有個從美國回來的年輕人，最適合演Sam。

楊凡在雜誌上看到一則時裝小廣告，覺得廣告中的男孩有他小說中Sam的氣質。後來，他在地鐵站的大廣告上又看到他，更加深信這個男孩屬於大銀幕。「他陽剛氣質中的純真脆弱，足以令他周圍的每一個人眼睛破裂。」

後來，他才發現這個男孩跟乾兒子說的竟是同一個人，他叫吳彥祖。

1997年，吳彥祖趁著畢業旅行來到香港，準備觀看香港回歸，因為在第一站日本花光了旅費，他聽從姐姐的建議，做起了平面模特。

林青霞在文章中回憶，「記得在1998年，楊凡籌備拍《美少年之戀》的時候，在麻將桌上，拿了一張穿警察制服少年的照片給我們看，我驚為天人，要他馬上錄用。那位少年就是現在的大明星吳彥祖。」

之前，楊凡已經約見過很多演員和新人，見了吳彥祖後，卻沒有讓他試鏡。「我相信自己的眼光，也相信他。不談他是否有演技，他有明星的光彩。《美少年之戀》根本就是一部有風險的戲，開路就得冒險。」

剛開始，吳彥祖沒有答應。他知道拍戲不是那麼簡單，也不明白楊凡為什麼要找一個不會演戲、不會講粵語的人來做男一號。他對楊凡說，不想拍是因為不想破壞他的夢想。楊凡仍然不斷打電話來，「後來我跟他說，如果我做得不好，你不要怪我。他說，我肯定不會怪你，試試看吧。」

《美少年之戀》講的是男同性戀者之間的愛情故事，與吳彥祖搭檔的是馮德倫。拍攝是現場收音，吳彥祖當時還不太會講中文，對白全是事先錄好，他再對著錄音機死記硬背。等到拍那場讓很多人掉眼淚的自殺戲時，他兩遍就過了，而和馮德倫在天台的3分鐘對白戲一遍就過了。戲拍完，張艾嘉曾提議吳彥祖的聲音找人重新配，楊凡覺得吳彥祖聲音里有種說不出的真摯，還是保留了下來。「吳彥祖是一個很有感覺的青年，他為人胸無城府就是最可貴的資本。」楊凡說。

《美少年之戀》將吳彥祖美男子的形象定格至今，他的名字幾乎與帥哥、王子、男神划上了等號。「我就覺得奇怪，為什麼那麼多人要講這個話題。美國人不是這樣的，你漂亮，說了一次、兩次，不會每天說，哇，你很帥，你很帥，你很帥。來香港之後，到現在17年，還有人講這個話題，我覺得我還有別的東西可以講吧，」他笑，「我的外表沒辦法改，一出生老天就給了我。當然如果我不是這個樣子，可能楊凡導演不會找我拍他的戲。」

林奕華說，「香港一直以來有個人魅力的男性形象絕大部分都是小混混、古惑仔，或者是生存者。即便我們的四大天王，他們的魅力也還是小人物型的。很多人說吳彥祖像劉德華，我覺得他比較像更陽剛一點的張國榮。他陽剛，又有一種脆弱，擁有希臘雕塑般的外形，但又不是外國人。文化和社會突然在他身上長出新的東西。」

苦記台詞兩百遍

與吳彥祖有過合作的台灣演員丁乃箏曾在電視節目中說，「我認為他應該不是所謂演員的演員，但是他天生是個明星，是個star，我想他整個人站出來，那個亮度、磁場，你就知道這個人是個star，但是他會成為一個很好的演員，因為他很聰明，他曉得做star很危險，那個東西稍縱即逝。」

吳彥祖嘗試過各種類型的電影和角色，既有《門徒》、《竊聽風雲》這樣走商業路線的類型片，也有《妖夜迴廊》、《如夢》這樣成本不高的小眾電影，時常還會在一些喜劇和賀歲片中客串一把。從《夜宴》開始，他的表演伸向了內地觀眾更熟悉的人物。

在《建黨偉業》里，吳彥祖扮演胡適，只有3場、總共3分鐘的戲份。為了捕捉胡適的神韻，劇組把吳彥祖的眉毛修得跟胡適一樣。這是他第一次扮演歷史人物，他花了兩個月的時間收集英文資料，還看完了一整本胡適自傳。

陸川請他演《王的盛宴》里的項羽時，距離開拍只有一個月，他覺得準備時間不夠，先是推了。後來，他被陸川的一封信打動，答應了下來。為了更接近項羽的精氣神，他讀了《史記》和其他歷史書；普通話說得不順，就每天苦記台詞一兩百遍。為了讓身體能夠承受15公斤重的盔甲和10公斤的兵器，他增重10斤；又因為知道項羽馬術好，就苦練馬術。

「他是非常有企圖心的演員，不是要自己漂漂亮亮的。他真實，不偽善，也愛搞惡作劇。他不是那種把自己保護在氣泡里的明星，櫥窗里的模特兒。他有自己的觸覺，他對人生的要求超過一般人認為的要成功，要大家喜歡你。他不會滿足於他就是那個樣子。」林奕華說。

「在香港做一個演員，大家都會比你開什麼車，穿什麼牌子的衣服，追求法拉利、賓士，LV的衣服。這會讓人把內心偏離到一個不健康的角度。但是我不斷告訴自己，拍戲不是為了錢，不是為了衣著光鮮，而是為了滿足我的內心表達，為了過癮。如果有一天我為了錢接一部戲……我希望那一天永遠不會出現。演員是一種藝術，應該是純凈的。」吳彥祖曾這樣對媒體說。

在新片《控制》里，為了一段30秒的跑戲，吳彥祖足足跑了3天，一輛沙灘四輪車在後面追著他。他必須邊跑邊回頭，攝影師覺得還不夠近，最後車子幾乎是挨著他的身子追。一聲巨響後，吳彥祖被撞倒在地，正當所有人嚇得圍過去時，他從地上爬起來，毫不在乎地喊著繼續拍。另一場戲需要他用身體撞玻璃，結果玻璃被他撞得爆開。

「做到100分就可以了，他要做到120分，」《控制》的導演畢國智說，「他品位很高，對細節很有要求。」

在片場，吳彥祖能發現上一場戲裡桌上有一隻杯子，到這一場卻不見了，而他在這兩場里根本沒有任何戲份。在這部犯罪懸疑動作片里，整個城市是電腦虛擬的，吳彥祖又把自己在大學時對城市發展的研究用到電腦設計上。

片中，吳彥祖飾演一名保險推銷員，這原本是他不喜歡的一類職業，虛偽、野心勃勃，但他還是專門找來一個保險推銷員給自己上了七八堂課，訓練自己怎樣賣保險給不同身份的人，比如家庭主婦、黑社會大佬。幾個月後，他已經能熟練地把保險「賣」給搭檔任達華和戴立忍。

「有些演員是用他們自己的性格、charm（魅力）去演戲，另外一種演員是需要很多資料才可以蓋一個人出來，我屬於後者。我不想演自己。我為什麼喜歡演戲？是因為我可以研究別人。可能我覺得自己的生活很無聊，通過一個角色理解別人很過癮，很好玩。」吳彥祖說。

「蓋一個人的過程是不是想打破別人對你慣有的印象？」

「我沒有故意去做，故意扮丑或者為了拿獎扮很狠的角色，那種方法太做作了，變成表面的東西，最重要的是我能夠理解這個人。」

吳彥祖從來不缺努力，但他也承認有時自己過於緊張，甚至接近一種緊繃的狀態。在張艾嘉執導的電影《想飛》里，他扮演網路公司創作總監。每次，他都會帶一本寫滿了東西的本子到片場。某天，開拍前，張艾嘉走到他身邊對他說，做功課是對的，但在現場，要把這個本子扔掉，別用腦子演戲，用心。「那時候我還年輕，不是那麼懂。隔了幾年，才了解她的意思。最精彩的表演是自然的東西，李小龍也說，Don』t think，feel。如果你打拳，一直在想，你出什麼拳，對方出什麼拳，你肯定會輸。」

我很快放棄了野心

「這行呢，70%是命和運氣，30%是努力。很多演員很努力，但就沒有機會，是不公平的。可能他們演技非常好，沒有機會表達，後來就放棄了，做搬運工、司機，夢想就破滅了。」17年後，吳彥祖這樣理解他的成名之路。

入行第一個禮拜，吳彥祖先後見到了楊凡和成龍。成龍一見到他就對他說，你會打功夫啊，你很帥啊，有沒有電話？第二天，成龍的經紀人陳自強打電話給他，把他簽進了公司。

2004年，吳彥祖得到了一個令他興奮的角色，在爾冬陞執導的《旺角黑夜》里飾演一個特殊的殺手。電影由真人真事改編，是爾冬陞籌備3年的轉型之作，耗資一千五百多萬港幣。為了製作出更好的效果，成本中只有不到三分之一用於演員片酬。與吳彥祖搭檔的是張柏芝，當時她已經憑藉爾冬陞的《忘不了》拿到了香港電影金像獎影后。

電影里，吳彥祖的角色叫來福，是個沒念過書的單純又聰明的鄉下人，為了尋找女友從內地來到香港卻誤入歧途，後捲入黑社會仇殺，最終喪命於警察的槍口。來福毫無疑問是個悲劇人物，與吳彥祖以往的角色都不一樣：從鄉下來、沒去過大城市、到香港前從沒殺過人。為了更接近來福的形象，他全程只有一套衣服——土灰色的夾克、黑皮鞋配白棉襪。他的台詞不多，主要依靠內心戲。

在旺角實地取景拍攝一場戲時，所有路人都成了臨時演員。吳彥祖拉著張柏芝穿梭在香港人口密度最高的街巷裡，他在上海練武時受的腳傷還沒痊癒，原打算動手術，為那場戲他熬了整整兩個通宵。

結尾處，來福被前來尋仇的黑社會打手打到滿臉是血。工作人員把大量血狀液體淋在吳彥祖頭上，直到覆蓋住他整張臉。為了效果逼真，爾冬陞要求他即使喊停也不可以揉眼睛。

爾冬陞說，儘管吳彥祖是美國長大的ABC，看上去和鄉下出來的男孩氣質差別很大，但他們有一個共同特點，單純。「他真誠，沒有機心，合作時比較容易，導演最怕麻煩的演員，從沒聽人說過他麻煩，所以這麼多人喜歡用他。」

「演員是拍出來的，不是第二天醒來突然就很紅，每個人都等著他有票房號召力（再用），就不對嘛。我們那個年代每個製片廠都有自己的演員，哪像今天誰紅就請誰？我在他身上看到了潛力，他內心有火，有斗心。漂亮的人可以當主角，但有個性的人才能成功。你看他眼神亦正亦邪，這種最好用，奶油小生反而不好用。」《旺角黑夜》的監製方平說。

在方平看來，從來就沒有壞演員，演員演得不好要怪導演，「吳彥祖落在爾冬陞手裡就成了。」電影拍完後，爾冬陞對吳彥祖說，現在，你的演員生涯真正開始了。之後，他們又合作了《新宿事件》、《門徒》等5部電影。

爾冬陞覺得，對吳彥祖來說，太正面的角色不太容易跳出來。吳彥祖顯然也對那些複雜、暗黑的角色情有獨鍾，「那種角色會讓你了解你的黑暗面，你要找到方法釋放出來，普通人沒有什麼機會，但是演員有，這個才有意思。」

同年，憑著《新警察故事》里人格扭曲、殘忍又分裂的問題青年殺手形象，吳彥祖拿到了第41屆金馬獎最佳男配角獎。在領獎台上，他說，「7年前，剛剛到香港的時候，我是一個傻瓜，沒有目的，沒有idea，7年之後，我還是一個傻瓜，但是一個得了獎的傻瓜。」

吳彥祖對我說，他有今天是個奇蹟。「隔了十幾年後再想，那個時候香港電影是走下坡路的，但我還有機會演戲，還有那麼多戲拍，運氣很好。你想想，一個美國ABC回來香港，不會講中文，也不會演戲，怎麼會有機會拍戲呢？雖然有一個機會拍戲，怎麼會有其他機會？我到現在拍了快六十部電影了，我不是這邊的人，我是美國長大的，為什麼那麼多人把那麼多機會給我？我現在擁有的東西比我入行的其他朋友好很多。」

「你對拿影帝有野心嗎？」

「以前是有，現在覺得獎項是一個bonus（額外獎賞），你得獎不代表你是最好的演員，你沒有提名，不代表你的表演不好。如果是一個小成本電影，沒有什麼宣傳，你演得非常好，但是因為沒有人看過，投票的時候他們就忘了。我們不是在運動比賽，比誰最快、最好，演戲沒有最好，所以我很快就放棄了這個野心，你越想要的你越得不到。」

「哪部片子可以稱為你的代表作？」

「我比較晚熟。那個時候，我用不是我母語的語言演戲，肯定有些地方做得不夠好，語言綁住了我。過了10年，我開始真的感覺到什麼是演戲。你15歲做一件事，20歲做一件事，跟25歲做，肯定不一樣，你有經驗、訓練，慢慢成長，才能到最高點。你問我有沒有到最高點，我覺得還沒。每一部戲都可以更好，沒有一部戲是完美的。即使將來可能拿影帝的那部也不一定是代表作，那是人家的認同，不是我自己的認同。」

顛覆香港唱片業

吳彥祖也會憤怒。

他在加州非主流文化里長大，小時候喜歡滑板，嘻哈、朋克音樂。「那些人有憤怒，可能是他們遭遇了不公平。開始聽是因為覺得很酷、很有型，慢慢覺得他們真的有意思。」6歲時，在舊金山中國城電影院看完《少林寺》，他決心學功夫，還利用暑假專程跑到北京跟著北京武術隊練習，也因此吃了不少苦。

13歲那年，他看了庫布里克的《發條橙》，這跟他以前看過的迪斯尼動畫和娛樂片都不一樣。他認為《發條橙》儘管是未來片，說的卻是現實。那時，他還沒看過一部「有意義」的電影，《發條橙》讓他感覺到電影也有某種力量，庫布里克至今是他最喜歡的導演，他喜歡的電影都帶著黑色幽默和批判現實的味道。

「他要的和人家要的是一樣的就好了，不一樣就會痛苦。他想做些有深度的東西，大家只想看他帥、酷。他可以給你這種形象，但他還有其他的東西給你。」畢國智這麼認為。

吳彥祖說，「因為我的外表，大家都覺得我應該演《新紮師妹》、白馬王子、帥哥那種角色，但那種角色完全不適合我，我不喜歡看那種類型的片子。我覺得那是童話故事，沒有白馬王子，那種片子把我變成很完美的人，但世界上沒有完美的人。」

林奕華寫道：如果有人生下來就是一隻天鵝，在漫長的人生里，他又可以變成什麼呢？大抵是《美少年之戀》中的吳彥祖變成《四大天王》里的吳彥祖。然而，不見得吳彥祖的變化是每個人都樂於看見的，因為在某一撮人眼中，這是一次白天鵝變黑天鵝的過程，而令「美少年」在9年間轉化成「大話精」的，不是社會空氣的污染，不是娛樂工業的影響，卻是外表如希臘神話中的神祇的偶像，忽然打破沉默，張口對全世界宣告：「我有話要說！」

拍《四大天王》的起因是吳彥祖的圈中好友連凱想拍一部講男子組合的喜劇片，因為是自己掏錢，考慮到成本，吳彥祖用DV機親自上陣當起了導演。在事先設計好的類似真人秀的劇情里，他與好友連凱、尹子維、陳子聰組成了一個叫Alive的男子樂團，躊躇滿志進軍娛樂圈，以真實身份灌唱片、炮製新聞、接受訪問，又剛好碰上Channel V在香港、台灣和內地搞巡演，Alive順勢開始了他們在娛樂圈的短暫生涯。

Alive在香港準備第一次演出就牽出了娛樂圈的一系列問題：500塊一個的職業粉絲、歌手錄唱片不靠唱功全靠軟體做後期、藝人的形象和演藝自由到底操控在誰手裡等等。

到台北演出時，樂隊內部發生矛盾引出藝人私生活與工作的關係問題，最後4人在上海大團圓，樂隊解散，他們各奔東西，吳彥祖扮演的另一個吳彥祖更是去了非洲，和當地婦女生了個混血小孩。

片中，吳彥祖採訪了多位音樂人，讓他們談自己對娛樂圈的看法——

張學友說，「以前我們錄音，就這樣錄，不可以剪接，就是說你不能出錯，出錯就得重新錄，錯100次，就唱100次。但現在不用了，錯了的話就按個鈕，把音階調正、延長等等，什麼都可以改，即是說，可能有了現在的科技，可以令歌手不太需要懂得唱歌。」

楊千嬅說，「這不是一場公平的遊戲，這只是一場遊戲而已，當你要進去玩，就要遵守遊戲規則。你不舒服、不開心或者覺得不公平，你可以決定不參與，但你不必要跟它對抗。」

謝霆鋒說，「我和公司說，我不跳舞啊，我每次從台上下來，我媽都問我，你為什麼打功夫啊？」

吳彥祖告訴我，這些對話並非設計，都是真的。「以前跟莫文蔚、陳奕迅聊天，他們想做那種音樂，但唱片公司不給他們做，因為不夠香艷。但音樂不是表達自己的方式嗎？為什麼要聽他們的？因為他們管錢，就要聽他們嗎？我覺得這不公平。」

為了討論網路免費下載對唱片工業的衝擊、媒體與藝人之間的微妙關係這兩個話題，吳彥祖特意安排了一個事後引發很大爭議的情節：Alive事先將自己的單曲《阿當的選擇》上傳網路，再由吳彥祖打電話給相熟的女記者，謊稱樂團的歌曲泄露，媒體曝光後，Alive召開發布會宣布專輯的所有歌曲都可以在網上免費下載。

等到《四大天王》媒體試映時，那位女記者發現自己意外成為片中打醬油的角色，情緒失控當場流淚。之後，吳彥祖和Alive被推到風口浪尖，很快被安上設圈套拍戲、搏上位、誠信盡失等標籤，遭到了香港傳媒的集體封殺。

「我們都知道娛樂圈裡面全都是假的，當然假里有真。我很反對假的、空的娛樂，比如包裝的音樂，唱片公司選幾個人，因為帥，變成樂隊很成功，女生很喜歡他們的外表，但幾個人都不會唱歌。不會唱歌為什麼要做音樂？美國也有這種，比如帕里斯·希爾頓，她到底做過什麼，為什麼那麼紅呢？不明白。我就想批判、諷刺這個。如果要做的話，不可以表面，一定要講the truth about entertainment（娛樂圈的真相）。」

「《四大天王》太聰明了，香港媒體覺得他太聰明了，他贏了。有些時候你是不可以贏的，你贏了就輸了，那場仗他輸了，但就是因為他贏了。」畢國智說。

2007年，吳彥祖憑導演處女作《四大天王》獲得第26屆香港金像獎新晉導演獎。他帶領Alive組合，身穿黑色套裝，喊著口號，表演《阿當的選擇》。Alive這個因電影而短暫「存在」過的男子樂團就此解散。

「它不是那麼主流，但能得到認同，代表他們都懂我想說什麼。導演最想要的是認同和共鳴。很多記者問我，哪個角色最像我？我覺得沒有，最像我、最能代表我的作品是《四大天王》，其他電影我是扮演別人想要的角色。《四大天王》是我有話想說，而且說了出來。」

我剛剛開始理解愛

2010年4月6日，在非洲巫醫Monica和14名徒弟面前，吳彥祖與相戀8年的女友Lisa跪在一張藍色民族風情的毯子上完成了他們的婚禮。當天上午原本下著雨，儀式開始前，雨突然停了。當地村民趕來為他們唱歌，這些村民與吳彥祖夫婦認識多年，村民們到來時，吳彥祖哭了，他們收養的女兒Poulee的出現讓他哭得更厲害。

巫醫Monica住在一個山洞裡，每次去南非，吳彥祖和Lisa都會爬山去找她。當地的山裡有很多水晶，一片片從地下冒出來，吳彥祖相信那個地方有特別的靈魂，「很難講是什麼，但到那裡，你會開心、放鬆，那是一個很原始的地方，幾百萬年前就是這個樣子，你在城市裡完全感覺不到什麼叫mother earth，你去那裡可以感覺那股力量直接從地通到天。」他喜歡Monica的純粹。「她不理你是什麼文化背景，她看著你，就看你是一個人。」

結婚的那片森林是他們在南非時經常路過的地方。Lisa有自己的房子，房頂是當地人用牛糞和草料搭的。晚上七八點天就黑了，沒電，他們就在一起看星星。吳彥祖第一次跟著Lisa去南非，兩人就這樣過了一個月，沒有電，沒有通訊，24小時待在一起，騎馬、看雲、煮飯、修整房子，完全依靠默契和溝通。

「回香港後，我想，怎麼會沒有吵架，沒有覺得煩？以前的女朋友可能去一個地方，會吵架，會覺得煩，對Lisa就沒有這種感覺。南非是讓我們想通的地方。我們沒有宗教信仰，為什麼要在教堂結婚？因為很多人在教堂結婚所以你就去教堂結婚？這很奇怪。要去一個你覺得有意思、有意義的地方。」

「他所有的錢都被拿走，從零開始，他不會介意，他覺得做出的事能夠代表他，錢不是。他喜歡他太太也是這個原因。別人以為她做模特，喜歡錢或者高級的東西，但他們兩人住在非洲，一個很破爛的屋子，很平實，不追求物質上的東西。」畢國智說。

今年5月，吳彥祖和Lisa的女兒出生。

吳彥祖原以為自己會哭，沒想到生產過程比他想像中快得多，他甚至還沒準備好，醫生就已經把孩子抱到他懷裡。他抱給妻子，妻子也傻了，一分鐘沒講話，開口說出的第一句話是，為什麼這麼大，好像3個月的！過了一小時，吳彥祖抱著女兒進房間，和妻子看著彼此，還沒回過神來到底發生了什麼事。「我以前用邏輯想事，這個是沒有邏輯的。」

完成新電影宣傳後，吳彥祖將給自己放半年假。他說，這半年非常重要，必須陪在女兒身邊。

「我剛剛開始理解愛，尤其是生了女兒之後。你知道這個寶貝兒，一半是你，一半是你的愛人，你會很感動，這個人是我做出來的，她看著我的眼神，她全靠我活著。這種愛是一種自然的愛，不用想怎麼愛，跟老婆、朋友不一樣，那種是你認識、喜歡上了，有一個過程，但是一個寶貝兒，一生出來馬上有愛的感覺，真的挺感動的，讓我改變了很多。」

「改變了什麼？」

「我是一個邏輯型的人，以前是用邏輯，不用邏輯就想不明白事情，但有些事情是沒有邏輯的。人類其實是沒有邏輯的，說到底是一種感覺，一個feeling。有些東西你真的不能控制，比如你的孩子，孩子是要給它一個空間去慢慢長大，如果你逼著她去學鋼琴，學這個那個，她可能會反感，我是生了孩子之後想通的。」

「你會是一個溺愛女兒的爸爸嗎？」

「肯定會，尤其是女兒。我的家庭也是這樣，媽媽很支持我，我做什麼她都覺得好，給我很多信心。我覺得信心對一個小孩來講很重要。一個人沒有信心，什麼都不敢做。我希望她會有自己的身份、想法，找到她自己的一條路。」

「女兒也會是你的代表作。」

「對。我以前說，我希望可以拍到我最好的代表作，到現在沒有得到。可能最美麗的代表作是我們的孩子，這是最純凈的東西，我老婆和我的愛做成了這個人。這個人會慢慢長大，像一棵樹，她會有自己的性格和生活，我會發現，哦，原來這才是我的代表作，不是電影。」

（吳彥祖服裝由ARMANI提供 髮型：SL 化妝：Janet

感謝林奕華、楊凡、畢國智、方平、爾冬陞、魏君子、吳彬、尹子維、蔡博為本文採訪提供幫助，實習記者詹青雲亦有貢獻）