陪聊天每小時賺 500 美金，藝伎憑的是什麼？丨冷門

大家好，我是彼得潘的朋友彼得嘟，「風馬牛」里的一隻長鼻子象。馮叔負責帶大家看世界，我呢就負責鑽進犄角旮旯里，帶給大家不一樣的視野。

李健有一句話說：所謂的名聲，就是誤解的總和。這話同樣適合藝伎。藝伎張揚的妝容讓它很容易成為獵奇的目標，但獵奇式的淺嘗輒止又常常帶來誤解。

真實的藝伎，是深諳說話藝術的高手，僅靠陪聊每小時就能掙500美金；他們過著奢華的生活，一套服飾就抵得上一套房子；日本男人去找藝伎非但不用遮遮掩掩，反而臉上有光，妻子們也會鼓勵他們去——拋開固有的誤解，真實的藝伎，或許比獵奇還要獵奇。

」

對於全世界的影迷來說，近期最激動的事情莫過於《攻殼機動隊》的上映。早前釋出的預告片，一開場吊足了大家的胃口：在一棟機械感十足的建築中，一個裝扮華麗的藝伎緩步而行，強烈的視覺衝擊一下子將觀眾帶入那個危險迷人、又矛盾重重的科幻世界。

《攻殼機動隊》翻拍自日本的科幻神作，而要保留原作的日本味道，藝伎毫無疑問是不二選擇。不過即便拋開「日本文化象徵」這個光環，藝伎自帶的詭異氣質和不接地氣的美感，也很適合激發人們的想像。

這當然首先是源自於他們獨特的妝容，慘白的粉底，猩紅的雙唇，神秘又引人遐想；而這一行的名字，藝伎、花柳界，又讓人很容易產生旖旎式的誤解——不過這只是大家想多了而已。

藝伎並非藝妓，他們是表演工作者，賣藝不賣身。他們周轉於一些高端宴席，表演舞蹈、茶道、傳統樂器，同時也會入席，幫客人倒酒、陪聊。

藝伎被日本人尊為藝術家，他們自成一個世界：花柳界。這是說每個藝伎都像花一樣美麗、優雅，同時又像楊柳一樣柔韌、堅強。這個花柳界是封閉的，他們的訓練、生活都在一個叫「置屋」的地方。

置屋就類似於藝人的經紀公司，還是日本傑尼斯的那種類型：從娃娃抓起，負責訓練、包裝、出道，包辦藝人的一切，並且在跟藝人的關係中處於絕對的強勢地位。

▲置屋是培養、運營藝伎的專門機構

立志成為藝伎的人加入置屋，在那裡接受訓練。訓練過關之後，他們會先成為一個見習藝伎——即專事表演的舞伎出道。

置屋為舞伎舉行隆重的出道儀式，置辦昂貴的和服、頭飾，一套下來的置裝費就抵得上一座房子的價格。然後舞伎就穿著這麼一套「房子」，挨家挨戶地去拜訪茶屋、料亭，意在告訴對方：我已經可以接單啦，以後可要記得找我。

▲《京都祗園傳說之藝伎·岩崎峰子》｜岩崎是置屋的名字

作為日本的文化象徵，藝伎這個行業就像個「小日本」，濃縮了這個國家和民族身上的許多特性：死摳細節、對外時刻保持體面、優雅。

一個藝伎甚至是睡覺時，都不能放鬆。而藝伎的妝容也都處處為這種氣質而服務。比如和服，它的下擺很窄，使得藝伎們只能以內八走小碎步，想要風風火火闖九州的大踏步，基本上就只能摔個狗吃屎；和服的腰帶可以支撐他們挺直腰背，隨時保持良好的體態。

還有就是他們的髮型，因為梳起來很麻煩，所以一周才會梳一次，平時就要睡在特殊的木頭上，睡有睡相，才能保持髮型不亂。

▲藝伎的腰帶有助於保持體態

在舞伎的崗位上磨練個五六年，差不多就可以成為正式的藝伎，這個時候再出去工作，就不需要再進行舞蹈、茶道等才藝表演，主要就是入席，負責幫客人倒酒、陪聊。由等級更高的藝伎來干這些「粗活」而不是去表演，是因為這些「粗活」在藝伎這一行也是一門藝術。

就比如倒酒，端酒具時怎麼起身怎麼坐下、怎麼拿酒瓶、怎麼保證倒酒時一滴酒都不會灑出去、保持哪種姿勢看起來比較讓人賞心悅目……都要經過反覆練習。

在《藝伎回憶錄》中有一幕，章子怡飾演的小百合，第一次正式上崗，為客人倒酒，結果酒壺是空的，現場就因為這個一片尷尬。因為沒有讓「酒瓶時刻保持有酒」，對於藝伎來說就是不周到，失職。

▲《藝伎回憶錄》

至於陪聊，更是一項綜合專業知識、心理學、面相學的高端服務。藝伎們事先會了解客人的喜好、職業，如果對方是哲學教授，藝伎們甚至 還要看些哲學書；聊天的過程中要學會察言觀色，隨時注意客人的面相、情緒，是不是不高興了還是興緻很好；至於心理學嘛，就是地說到客人心坎上，讓客人放鬆、解憂。

一個厲害的藝伎可以讓客人感到舒適自在，如沐春風，讓他們看錶的時候會生出「咦，居然不知不覺就這麼晚了」的惋惜感，只恨時間流逝太快。所以日本的家庭主婦們非但不會抱怨自己的老公去找藝伎，反而很樂意，因為這樣一來，「他回到家裡的時候就不會沖我發脾氣了。」

▲BBC 紀錄片《藝伎的真實生活》

光顧藝伎除了不會惹妻子不快，更不會讓社會看不起，相反的還是一件值得炫耀的事情。一是每小時 500 美金的起步價，能負擔得起說明你很有錢；同時你還不亂花錢，因為你把錢用在了正確的地方：資助藝伎，使得他們可以繼續「傳承日本傳統文化」這項光榮的事業。所以光顧藝伎簡直就是在為國家為人民做好事。

事實上，能光顧藝伎的，也是非富即貴，在《攻殼機動隊》的預告片里，藝伎現身的那個場合，顯然也是一個雲集要人的高端聚會。

而一些財力雄厚的大公司，也會專門邀請藝伎成為商務談判的座上賓，因為藝伎們擁有的高明的說話藝術，總是輕易能讓客戶卸下心防，無比舒服的同時心甘情願地就簽下了合約。

▲藝伎也常常出現在日本接待外國元首的重要場合

大公司放心讓藝伎出席商業場合，還有一個原因：他們相信藝伎絕不會泄露自己的商業秘密。就像醫生要保護病人的隱私、律師不允許泄露客戶的秘密一樣，藝伎這一行也有不成文的規矩：不要把客人的秘密帶出房門。

曾經有一個藝伎壞了這個規矩，她是當時日本首相宇野宗佑的情婦，然後她把這個事情抖了出去，導致這位首相只在位短短 69 天就下台了。醜聞曝光之後，同行們譴責的不是這個藝伎賣了身做了情婦，而是她沒有保守秘密，有失藝德。

這也很符合日本人一貫的信仰，因為在他們獨特的恥感文化里，評判一件事情是否可恥，往往不是依據事情本身，而是這件有失體面的事是不是被其他人知道了。

▲外貌只是加分項，業務能力、藝德更為重要

寧願私下遭罪也要立好對外的牌坊，在看不到的地方死摳細節又成就了日本式的品質——日本人如此鍾愛藝伎，將它當成對外的文化符號，也許是因為他們能從中認識自己。

巧合的是，《攻殼機動隊》也是一個關於如何界定自我的故事：在身體可以被替換、修補、重生的時代，人們怎麼才能確定「我還是我自己」？

而日本人給出的一個答案，就是傳承四百多年的藝伎。

封面圖片丨《攻殼機動隊》

編輯丨也想看《攻殼機動隊》的彼得嘟

主編丨壽佳茵 總編丨喻瀟瀟 顧問丨王淑琪