再說南京街頭的舊書店

兩年前應中文系《凝眸》雜誌的約稿，曾寫過《南京街頭的舊書店》一文，儘管文章只是在這個內部刊物和南京大學報上刊登過，但產生的影響還不算小，據我所知，有不少老師和同學把這篇文章當作一張舊書地圖來使用，書店的老闆們知道這篇文章也很高興，因為我自願當書托，為他們做了一次廣告。由於舊書店不斷處於變化中，不時有人向我建議寫個續篇，但我都沒答應，畢竟我不是專門發布舊書信息的，所有風吹草動的，都得寫上。 現在之所以主動些這個續篇，主要是因為現在為止，南京舊書店的格局又發生了較大的改變，原來的文章已經基本失效。這兩年南京舊書業的發展可謂不景氣，那篇文章所記載的可算是南京舊書業較為輝煌的時候。不景氣的原因在筆者看來，主要是來自網路舊書業的衝擊，網路舊書面廣、快捷的優勢是舊書店無法相比的，尤其是那些無店鋪的網路書店，他們憑藉低成本、低風險的優勢，使舊書店難以招架。結果就形成舊書店成本高、進貨難的問題，生存變得十分艱難，加之隨著城市建設帶來的拆遷，選址成為讓人頭疼的問題。在此情況下，南京的書店老闆們面臨著選擇，是堅持，還是專向，還是乾脆放棄，這確實是個問題。相信對每一位喜愛淘書的朋友來說，這也是都是一個需要關注的問題。 還是先從人們熟悉的中山路隧道口東邊的那幾家舊書店說起吧。這裡曾聚集了三家舊書店即學人舊書店、小唐五元店、華龍舊書店。但是隨著去年的拆遷，這裡已經變成一片機器轟鳴的工地，幾家書店各自另尋出路。學人舊書店本來在青島路有家分店，現在都集中在這裡，只是少了個店面，影響不算太大。小唐五元點由於一時找不到店面，只好到南京大學原學生食堂擺攤，後來終於在廣州路肯德基快餐廳的旁邊找了個門面，雖然很小，但畢竟安定下來。相比之下，華龍舊書店受到的影響最大，因為它在拆遷前生意開始一起色，店面也變成兩間。拆遷之後，搬到了平倉巷的南口，按說這個地方位置還是不錯的，但不知道怎麼回事，生意異常冷清，在我去過的幾次里，都沒有見到其他顧客。堅持了兩個月的樣子，老闆實在守不下去，把店面轉讓出來。不知道老闆是搬到其他地方還是就此住手，反正是在周圍再沒見到這家書店。早在中山路拆遷之前，鼓樓醫院東雙龍巷的雅籍舊書店就因為同樣的原因搬到進香河八號，在一家大型菜市場的邊上。筆者找了好久才算找到，位置還算不錯。據葉老闆說，生意還算可以。原本舊書店扎堆的漢口路、青島路也有不小的變化。首先是漢口路路北的古逸舊書店關門了。在轉讓一半門面之後還是無法支撐，老闆只好關門，好像就此歇手了，並沒有見到老闆在其他地方開店，只是在網路上見到徐老闆買書。 品雨齋書店搬到青島路後，在一段時間裡，生意還頗不錯。但不久又面臨生意不景氣的困擾，儘管老闆也想了不少辦法，上網宣傳，舉辦活動，但成效不大。這也不是馬老闆不努力或經營不善，而是由大環境決定的。書店要麼進價太高，要麼進不到好書，都很難經營，讀者買不到書或嫌書價高，就會有怨言，會造成惡性循環。最為關鍵的是，讀者有了更多的選擇，可以到舊書網來挑選價格更低的書。其實不光品雨齋，學人舊書店的日子也不大好過，上新書的速度和數量遠不如以前，幸好老闆手裡存貨比較多，還可以堅持下去。最近看報紙報道，南京大學周圍的店鋪十分緊俏，一間二十平米左右的小門面一年的房租起碼得六萬元。這對舊書店來說，負擔相當沉重。 舊書不行，馬老闆決定轉做新書的特價書，以中華書局、上海古籍出版社等著名出版社的圖書為主。但據筆者的觀察，生意並未有大的起色。近來，馬老闆又採取了一個大行動，那就是搬遷，搬到廣州路原先鋒書店那裡，當然門面比先鋒書店要小得多，好在也是兩層。下層賣特價書，二樓賣舊書。這也是品雨齋書屋開張以來的第四次搬遷，不知是房租到期還是其他什麼原因。按說廣州路位置更好，比漢口路、青島路要熱鬧得多，祝願品雨齋書屋過去後，生意能有大的起色。 說起來廣州路也是書店扎堆的地方，但大多是新書店，在古南都飯店右手，公共汽車站的北邊有一家舊書店。店面倒是不小，可惜好書不多，接近街頭書攤的路數，我在那裡只買了兩三本書。 品雨齋一走，青島路就只剩下學人舊書店了。近一年多來，闞老闆也不大守店了。書更新的也比較慢，每周新書的架子時常空著。現在店裡擺的多是經常的存貨。據守店的師傅說，主要的原因還是進不到貨，現在到上海進貨，進好書很難，而且價格也挺高。實際上，這是南京舊書店乃至其他城市舊書店老闆都感到頭疼的普遍問題。 按一位朋友的話說，這兩年做舊書最為努力的要算唯楚書店的湯老闆了。他倒是一直努力地在到處搜羅貨源。前幾天談到品雨齋書屋的轉向和搬遷時，我問他有何打算，他表示要堅持下去。畢竟南京的買書人很多，唯楚的位置也不錯，只要努力還是有生意可做的。 曾有一段時間，唯楚書店向西斜對面的一個小區里，曾開了家37度舊書店，以經營特價書為主，書還不錯，但品種太少，加之知道的人很少，幹了一段時間，生意實在太冷清，老闆關門歇業。現在這個門面已被涵潔地鍋店租去了，生意相當好。 相比之下，這兩年生意最紅火的要數復興書店了。由於以新書特價書為主，這家書店未受舊書業不景氣的影響，相反，老闆逐漸找對路子，以滯銷的學術著作為主，只要努力，貨源是不成問題的。該店已經形成了良性循環，新書的更新書店很快，需要經常去，否則有些書很快就買不到了。 有人關門，也就有人開張。這不，復興書店往西到陶谷新村，漢口西路路北也就是古逸最早開店的地方又開了一家瀟湘書店。老闆叫譚勇，一看店名就不難知道他是哪地方人。潭老闆此前在倉巷開店，現在搬到這裡，顯然是看重這裡的文化氛圍。老店新開，書比倉巷時要好，生意似乎還不錯。其他地方的舊書店基本上還是老樣子。就拿楊公井的古籍書店來說，這是國營老字號，店面是全南京最大的，但進貨渠道並不通暢，裡面擺的書竟然有不少是學人舊書店賣不掉的存貨。書的更新相當緩慢，兩個月去一趟也就夠了。樓下的新書倒是不錯，但在其他書店都打八折乃至七折的情況，還原價不動，缺少競爭力。幸好是國營的，如果是私營，估計早就開不下去 喜愛淘書的人和書店老闆並不天生就是一對矛盾，在筆者看來，更多的則是相互依存。沒有喜歡淘書的人，舊書店根本就沒有開辦的必要。但如果沒有舊書店或舊書店生意不景氣，對淘書者也不是一件好事。近來南京舊書業的不景氣從淘書者身上也可以感覺到。一家家書店轉過去，手裡仍然空空如也，看著老闆帶著失望的微笑，那種難堪是無法避免的。 當初寫《南京街頭的舊書店》那篇文章時，筆者的語調是輕快的，但到了這篇文章時，已輕快不起來，總是感到有些沉重，甚至是凄涼。能說的，似乎也只有祝福：祝福南京的舊書店，一路走好。
推薦閱讀：