資中筠：歲月鐫刻的美麗智慧

深圳商報駐京記者 田泳

她曾是毛澤東、周恩來的翻譯。她還是曾風靡一時的《廊橋遺夢》的譯者。

８０歲那年，她被《南方人物周刊》評選為「中國魅力５０人物」。

她早年從事外交、學術工作，退休以後著述頗豐，針砭時弊、憂國憂民，以獨立學人的身份，受到學界及讀者的敬仰，她以「人生不滿百，常懷千歲憂」自勉。

前不久，在北京舉行的「理想國年度文化沙龍２０１１」上，她語出驚人：「思想文化不是以國家為單位的，而是以思潮為單位的，每一個國家和地域都可以有各種各樣的思潮。」她充滿智慧的思想讓許多網友驚嘆：有的女人，越老越美麗。

她就是資中筠。

日前，記者從廣西人民出版社了解到，她的五卷自選集《感時憂世》、《坐觀天下》、《士人風骨》、《不盡之思》、《閑情記美》已由廣西師範大學出版社·理想國出版，喜愛她的讀者可以在這個秋天在書中一飽資中筠老人的智慧之美。

不願以《廊橋遺夢》出名

在很多場合，資中筠不止一次地說，她最不喜歡人家老介紹她是毛澤東、周恩來的翻譯，她說：「我是做過這方面工作，但不是我主要的工作，一個人的身價不會隨著他為之服務的人的身份而提高，我追求的是自己獨立做出的貢獻」。

《廊橋遺夢》在大陸翻譯出版時，風靡一時，但她幾乎不願承認自己是譯者，拒絕接受任何媒體的採訪。對此，她這樣解釋：「之所以不願意承認是譯者，是因為它太熱了，而我不願以此出名。我做了那麼多工作，哪本書都比這本重要。」

１９９６年，從社科院美國所退休以來，資中筠撰寫了大量隨筆、雜文。她不拘一格的文風以及力透紙背的思想開始引起人們的關注。

２０１０年，她發表《知識分子對道統的承載與失落》，對中國古今的「頌聖文化」作了透徹的分析，引起很多讀者的共鳴，各大媒體紛紛轉載。在該文中，她呼籲知識分子放棄「頌聖」文化，擺脫祈盼或仰望「明君」的情節，發揚士的擔當精神，捍衛自由道統。同時，在她看來，當下中國亟須再啟蒙，回歸常識，讓理性之光照亮被蒙昧的心智，讓年輕人知道真實的當代史。有人可能認為「啟蒙」是某些人自以為高明，高高在上教育別人，對此，資中筠說，「不能諱言『聞道有先後』，先覺者有義務與他人分享自己之所悟。」

出版充滿思想和責任的書

在《炎黃春秋》雜誌二十周年慶典上，資先生提了四句話：還原真相，開啟明智，喚醒良知，推動革新。這四句話也可以概括她的創作。對於作品中憂國憂民的底色，資先生說：「有人說寫東西是為了救國救民，我沒有這樣的意思，我也做不到。我實際上只是欲罷不能，想到什麼問題，沒有辦法，我非要去想，非要去寫不可。」她本以為退休後她寫的會是《閑情記美》這類小文章為主，但對於時世切入骨髓的愛痛讓她寫出《感世憂世》、《坐觀天下》、《士人風骨》這些充滿思想和責任的書。

在她的自選集《感時憂世》、《坐觀天下》、《士人風骨》、《不盡之思》、《閑情記美》出版首發式上，很多學者來當嘉賓，邵燕祥、劉蘇里、王逸舟、閻連科、趙梅、雷頤、賀衛方、崔衛平、馬立誠等，他們不是為捧場而來，而是因為資先生的文章和風骨令人心生敬意。

她的《感時憂世》卷所收內容涉及公民社會、文化建設等人們普遍關心的問題。

她的學術文章，多集中在《坐觀天下》卷，作者的文風大多「實話實說」，少有「學術腔」。

《士人風骨》圍繞知識界的思想現狀，呼喚知識分子的責任。

《不盡之思》收錄了作者追憶往事的一些文章。它好像是一部黑白電影，冀朝鼎、廖承志、宗璞、袁同禮、鋼琴老師劉金定、美國中國問題專家鮑大可、美國發明家凱特林、斯諾的第一任夫人海倫·斯諾，１９５０年代的印度等人與事、地與物，躍然紙上，栩栩如生，其中有好些鮮為人知的事，更重要的是，通過這些人事反映了這幾十年的歷史。在《不盡之思》中，我們看到了資中筠筆下的廖承志就像一個大頑童：「我的印象，他與『道貌岸然』絕對無緣，大多數時候都是嘻嘻哈哈，似乎無時無刻不在找點題目開玩笑。下級向他彙報工作，他也常常沒正經話，有時拿腔拿調地學著他（她）的口吻說話，而且常給人起綽號，不叫名字。例如有一位姓梁的男同事，他就學著越劇《梁山伯與祝英台》中的腔調叫他『梁兄』，從不叫名字。開會時他似乎在筆記本上記錄，實際是在畫人物漫畫，不論中國人、外國人，幾筆勾勒，惟妙惟肖。」

「她像鏡子照出我的醜態」

資中筠五卷自選集出版，具有影響力的學者、作家等紛紛表示祝賀。

北京天則經濟研究所理事長茅於軾說：「資老師學貫中西，知識淵博。原來她主要研究中美外交。退休後她涉獵更廣，從外交到歷史，從國際關係到社會變革，還有民間組織的發展，著作非常多樣化。在這裡表現出她學問功底的紮實，觀察問題的深刻。她產生的影響超過了她退休以前。」

作家閻連科說「在她面前，我從來都有一種惶恐如影隨形；一種做錯了什麼和什麼做得不夠徹底的感覺始終籠罩著我。她的學識，她的人格，常常像鏡子照出我的一些醜態來。讀她的文章，我知道自己的文字有多麼的華而不實；和她談論文化、文學、歷史和現實與時弊，她又常常讓我啞然失語，覺得自己不僅是沒有讀過幾本書的人，而且是一個連精神上都有腰間盤突出症的嚴重患者，是一代『腰痛作家』中的一個。每一次與她本人交流之後，我都對自己說：回家多讀幾本書吧，把你的腰挺得再直一些吧！」

閻連科回憶，他在資先生的愛人，我國著名學者、原中國社科院榮譽學部委員、原中國社科院歐洲所所長陳樂民先生去世後七八天，去看望資先生。進屋前他先聽到了鋼琴聲，接著他看到滿頭白髮的資先生坐在鋼琴邊上彈琴，鋼琴的旁邊擺著陳先生的花圈……閻連科說當時資先生彈琴的狀態已達到一種境界，而這種境界是他做任何事都沒能企及的。他說讀資先生的《閑情記美》，覺得「資先生不僅是可敬的，可親的，還值得我們接近。」

《非常道》作者余世存認為，資中筠是「一個文化意義上真正的『富家子』」：「她晚年的寫作，是一種回歸自我和文明常識的人生示範，是對當代漢語中暴發心態、投機心態、造論心態的校正。她對『獨立』的珍愛，她的文字和人格尊嚴，傳承了我們中國文化的立法者們稱道的文明精神。」