「倔老頭兒」托爾斯泰自陳:沒有一項罪我不曾犯下
11月20日,是俄國文豪托爾斯泰逝世的日子,他的《戰爭與和平》、《安娜-卡列琳娜》早已被列入不朽的名著名單,由於上世紀五六十年代起我們對俄國文學的關注,托爾斯泰也無疑是影響了從50後、60後、到70、80、90後等等,代繼最寬的中國讀者的作家之一。
列夫-托爾斯泰一生都生活在矛盾之中,在文豪身份以外,他是虔誠的信徒、普希金的親戚、屠格涅夫的死對頭、13個孩子的父親、和妻子吵架後憤然離家出走的倔老頭兒……他有很多重身份,但這些矛盾最終融合成了他,托爾斯泰。
俄國文學一家親:托爾斯泰是普希金錶親
托爾斯泰出生在一個富有家庭中(他的第四代表親是偉大的俄國詩人亞歷山大-普希金)。托爾斯泰並不是一個好學生,老師認為他「既不想學習,也學不好」。大多數時間,他不是忙著賭博,就是忙著感染花柳病,儘管他很早就愛上了寫作,而且在二十多歲時,就發表了好幾部重要作品,並將自己的過失記錄在他的大量日記中——他把這些當成懺悔式的自傳。
從日記中可以看出,托爾斯泰經常想到死亡。克里米亞戰爭時,他曾作為一名老兵參與塞瓦斯托波爾圍城戰。因此,他詳細記錄了戰爭的種種暴行及造成的慘重傷亡。他非常害怕死神,有時會突然嚇出一身冷汗。他相信,死神一直在他身後潛伏著,隨時準備跳出來拍他的肩膀。
文人的世界你不懂:為一句話拔槍找屠格涅夫決鬥
另一個托爾斯泰的重要文人朋友是俄國作家伊凡-屠格涅夫。他倆原本是多年好友,但後來逐漸產生了隔閡,主要原因是托爾斯泰的態度越來越反常。當屠格涅夫說起自己的支氣管炎時,托爾斯泰冷冷的,愛理不理,說那是「他幻想出來的疾病」。
「我們是截然相反的兩個人,」《父與子》的作者後來說道,「如果我喜歡這道湯,我敢打包票托爾斯泰一定討厭它——反之亦然。」
在一個朋友家的晚宴上,兩人終於徹底反目。那晚,剛開始的談話一直很融洽,直到托爾斯泰開始指摘屠格涅夫,詬病他教育女兒(屠格涅夫和女僕的私生女)的方式。「如果她是你的合法女兒,你就不會這樣教育她了。」托爾斯泰說道。屠格涅夫怒氣衝天地站了起來,
俄羅斯作家(下排左到右):伊萬岡察洛夫,屠格涅夫,亞歷山大Druzhinin,亞歷山大奧斯特羅夫斯基(上排左到右)列夫·托爾斯泰,梅德Grigorovich1856年
「如果你再說這樣的話,」他大喊道,「我就扇你巴掌!」晚宴結束了,但兩人之間越來越不和,互相寫言辭憤怒的便條給對方,托爾斯泰甚至還挑戰屠格涅夫和他決鬥,並派人取來了自己的手槍。儘管這兩位文壇巨匠最後並沒有一決雌雄,但兩人決定再也不和對方說話。「我們就當生活在兩個不同的星球上。」屠格涅夫總結道。
推薦閱讀:
※倪匡這老頭
※情愛無罪,色老頭渡邊淳一用心良苦
※巫山這位老頭拍下的這些東西,你可能還沒見過!
※韓信一年才打下50座城,老頭一天就拿下70座城,卻因此被韓信害死
※張怡寧和伏明霞為何都嫁給近50歲老頭,她們自己說出了真相!