遠離偽書——我們的「猶太智慧」是從哪裡來的？

07-03

2014-08-01 14:20:53

歸檔在我的博文

2006年夏天回國時去了一次西單圖書大廈，發現各種以」猶太智慧」為名目的書籍在大廈的一層擺了整整一個書架，數一數竟有十幾種之多。翻翻看內容大同小異，故事多屬東摘西抄，議論則多屬荒誕不經之談。顯然作者大多對猶太傳統一無所知，販賣的多是如假包換的」偽猶太智慧」。後來在卓越網一查，竟查出幾十頁的這類書籍，其中一本是靠大量剽竊歪曲我譯註的《天下通道精義篇》（北大出版社，2003年）而搞成的，題目叫做《天下通道：成就猶太人縱橫天下大智慧》，署名金堂，冒用石油工業出版社的名義（我在該出版社網站查了，沒有此書），而且不由分說，給了我一個全新的名字和頭銜–「北京大學王平教授」。

說起來，「智慧」一詞原是拉比猶太教對自己的傳統的另一種稱呼，介紹到外人那裡，自然就成了「猶太智慧」。不過這智慧跟一般人所理解的「智慧」一詞的含義卻有所不同。比如《創世記》3：6，中文翻譯成：「於是女人見那棵樹的果子好作食物，也悅人的眼目，且是可喜愛的，能使人有智慧，就摘下果子來吃了。」這裡的「使人有智慧」一句的原文是「能教育人」，並無「智慧」一詞。《申命記》4：6說：「所以你們要謹守遵行。這就是你們在萬民眼前的智慧，聰明。他們聽見這一切律例，必說，這大國的人真是有智慧，有聰明。」這裡原文中的「智慧」一詞，才包含了「猶太智慧」的真諦。原來這「智慧」並非一般的知識，而是來自神的律法，所以伊甸園裡的智慧樹再神奇，也只能給人知識教育，而不能給人「智慧」；這「智慧」也不是死記硬背的律法條文，而是通過律法的學習討論，領悟隱藏在律法背後的獨特思維方式，並學會使用這種思維方式去處理問題，因此「猶太智慧」還有一種深深的悟性資質在其中，正如《創世記》31：3所說的：「我也以我的靈充滿了他，使他有智慧，有聰明，有知識。」

這種「猶太智慧」進入儒家文明圈卻是從一個美國猶太人開始的。此人名叫馬爾文·托卡耶爾（MarvinTokayer）。二次大戰結束後，由於大陸局勢的變化，中國猶太社區開始外遷，一部分回歸以色列，一部分移居歐美，還有相當一部分移居日本。不過，日本的猶太社區一直沒有得到猶太教組織的足夠重視，很多年沒有自己的拉比。1968年，日本猶太社區向美國紐約猶太教哈巴德派大拉比MenachemMendelSchneerson請求派遣一位拉比到東京，主持猶太教社區的宗教日常事務。哈巴德派是海外最活躍的猶太教團體之一，以幫助海外猶太人的宗教事務為己任，各國大量非主流猶太教會堂（包括如今在北京和上海的兩個猶太教會堂）都是他們建立的。不過這次Schneerson做出了一個特別的決定，他沒有從本派選擇拉比人選，而是看中了拉比猶太教正統派的一位青年才俊——馬爾文·托卡耶爾。然而托克耶爾對遠東既一無所知又毫無興趣。為了把他逼到東京去，Schneerson動用了自己在猶太教社區內的強大影響力，給托克耶爾施加了巨大壓力，最終迫使他同意去日本當首席拉比。托卡耶爾滿心不情願，勉強答應去試兩年。Schneerson在1994年去世後被哈巴德派奉為救世主彌賽亞，很多派內信徒至今仍在等他復活，就像《舊約》所預表的那樣。他揮手致意的畫像被他的信徒們貼滿了以色列的大街小巷，大概是現代猶太拉比中曝光率最高的一位。猶太人不接受耶穌的彌賽亞身份，至今仍在等救世主到來，兩千年來很出了幾位被部分教徒奉為彌賽亞的人物。Schneerson是不是彌賽亞我不知道，不過他在派遣托卡耶爾去東京這件事上所表現出來的深刻洞察力的確讓人吃驚。本來是滿心不情願的托卡耶爾迅速融入了日本猶太社區的生活，樂不思蜀，一呆就是幾十年。他的日語水平在兩三年內就長進到了自己寫書的層次。從七十年代初開始，托卡耶爾連續在日本出版了20多部用日語寫成的書籍，內容包括猶太經典、猶太歷史、猶太文學、猶太笑話，等等，向日本大眾介紹猶太民族獨特的思維與行為方式。為了讓普通民眾也能理解這種完全不同的奇異思維，托卡耶爾使用了一種日本漫畫書式的簡練生動的敘事風格，把經典、傳統故事、生活故事和說理揉合在一起，使讀者可以在活潑有趣的故事中理解深奧的經典要義。這種開創性的、專為遠東讀者設計的」托卡耶爾文體」在日本大獲成功，每本書的發行量都高達幾十萬冊，有些銷量突破了百萬冊。可以說，托卡耶爾開創了猶太智慧的遠東時代，為猶太文明與儒家文明間的對話作出了傑出的貢獻。

在日本，托卡耶爾一直關注著中猶民族的交往。他撰寫出版了《河豚魚計劃》一書，首次揭開了中日戰爭歷史中一段鮮為人知的與猶太人相關的史實。他曾試圖通過孫中山的猶太警衛」雙槍科恩」在中國的舊關係建立與中國的聯繫，沒有成功。但他從日本猶太人那裡學得了大量有關中國的知識，並期望著有一天能把他的這些有關猶太智慧的解說傳播到中國去。

然而他做夢也沒想，他的這些解說是以一種完全東方的方式傳播的。

從八十年代開始，日本的這股」猶太智慧風」刮到了韓國，托卡耶爾的著作在未經任何授權的情況下被盜譯為韓文，並在韓國大量印刷銷售。隨後台灣的出版商將其中的一些書籍翻譯成了中文，同樣是在沒有任何許可的情況下大量盜印出版。我所見過的這類台灣盜譯盜印版書籍有七八種之多，包括《滾動的猶太智慧》（塔木德）、《猶太五千年的智慧》（舊約）、《猶太格言集》、《猶太笑話集》，等等。

1993年，浙江人民出版社出版了上海學者顧峻撰寫的《猶太的智慧：創造神跡的人間哲理》一書。雖然該書沒有參考書目，但其中顯然大量參考了台灣版托卡耶爾書籍中的敘述和故事，包括某些章節的題目（比如」滾動的猶太智慧」）都直接來自原書。這是」托卡耶爾旋風」第一次在大陸登陸。顧駿的這本書顯然觸發了某些書商的投機心態，大量東摘西抄的偽」猶太智慧書」在十幾年的時間裡以各種名義不斷湧現，幾乎全部採用」托卡耶爾文體」，幾乎全部複述托卡耶爾的那幾個故事。書籍越來越厚，裝訂越來越考究，插圖越來越精美，內容卻好像九斤老太的家世，一代不如一代，越來越走樣。

托卡耶爾本人是位學識淵博的猶太宗教領袖兼學者，他談論猶太智慧是天經地義的事情。日本人對猶太智慧的著迷來源於這些書籍的魅力，也無可厚非。顧峻的作品雖然不是嚴格的學術書籍，沒開列參考書目，但書中仍然不失學者的嚴謹和慎重。韓國、台灣的書籍雖然是盜譯盜版，而且台灣譯本中有一些致命的錯誤，但畢竟還是托卡耶爾的原著，因此跟真正的」猶太智慧」總算相去不遠。唯獨近幾年來在大陸，」猶太智慧」成了魚龍混雜、包治百病的大力丸，似乎非要驗證一下錢鍾書在《圍城》中說的那句話：」中國人真厲害，外國的好東西，來一樣，毀一樣。」

簡單舉幾個例子，讓大家看看這些」猶太智慧」書中存在的問題。

例子一、某些以《塔木德》為名的書籍向我們講述了這樣一個」塔木德」的故事：一個猶太人有一條船，船上有一個小洞。冬天的時候他把船送去刷油漆，準備開春再送去修補那個破洞。不想天氣驟暖，河水開化，他的兩個兒子偷偷拿了船去劃，居然沒發生任何危險，驚奇萬分的猶太父親這時才發現油漆匠在油漆時已經不聲不響地補上了那個漏洞，目的是為了遵守維護人類生命的猶太律法。這故事被收進了不少兒童讀物，題目叫做《船上的洞》。

這個故事只有一個問題，就是找遍了《塔木德》全書，您也找不出這麼個故事來。經我向托卡耶爾本人核實，這故事是他本人早年真實生活經歷，故事中的兩兄弟中的弟弟就是他本人。他把這個故事作為生活故事寫進了他的日語書中，經過韓國台灣的遊歷都沒變樣兒，唯獨跑到大陸卻登堂入室，成了猶太教根本經典的一部分。我早年在北大中文繫念書的時候聽過一個笑話，說是入學後做摸底測試，問」唐宋八大家」的名字，居然有學生把系主任王瑤的名字填了進去。想不到二十年後，竟然親眼看見了這笑話的」猶太智慧」版。

例子二、那本剽竊我的著作的《天下通道》在第四十節」不輕易相信任何人」中給我們講了這樣一個」猶太」故事：一個叫貝爾的三歲的猶太孩子被他的父親放在衣柜上面，他跳向他的父親，父親卻躲開了，讓他重重摔了一跤，他哭起來，可全家人都不理他。據作者說，猶太人就是這樣教育孩子的，」像這樣的情形，他們往往在一個孩子身上重演六七次，當孩子對父母徹底不相信的時候，他們的目的也就達到了。」

且不說這故事的教育理論荒唐到什麼地步，只說這故事跟猶太人壓根就沒有任何關係。那個」貝爾」的真名叫做RogerAiles，是大名鼎鼎的美國福克斯新聞網的董事長（幸虧他老人家不是猶太人，不然猶太人又會被加上一條罪狀——福克斯新聞網在反恐問題上立場堅定，這又是猶太人」控制美國媒體」的鐵證）。據說他小時候被他父親摔過這麼一次（不是六七次，否則他大概早就被摔殘或者摔傻了）。摔他的目的也不是為了讓他」對父母徹底不相信」（不信任父母的孩子怎麼可能接受教育），而是為了告訴他世人對朋友多半落井下石，要他在朋友需要他時千萬不要離他們而去。

剽竊本《天下通道》的作者在這一節的結尾為我們總結了這樣一條高深的」猶太智慧」：」不要輕易相信別人，這是猶太人為人處事的成功智慧。」我的天，這偉大的「智慧」真是高深莫測，放之四海而皆準。只是如今的中國連呀呀學語的孩子都知道不許跟陌生人搭話的道理，這」驚人的智慧」完全可以讓任何一個中國人教你，用不著不遠萬里地從猶太人那裡搬來。這種水準的」智慧」只好算是對真正的猶太智慧的侮辱。

應該指出，這些偽」猶太智慧」書的盛行有其更深刻的文化背景。

首先，中華民族與猶太民族有大量驚人相似的特徵。猶太民族既能在西方文明的發展中大放異彩，又能頑強保持自己的文化傳統，這樣的成功經歷似乎為面臨西方文明威脅，又不能不從西方學習先進文化的儒家文明圈提供了某種解決方案，因此猶太文明的秘密從19世紀起就吸引著中國人和儒家文明圈其他國家人民的注意。這種對猶太文明的知識渴望應該說是有積極意義的，應該得到鼓勵和幫助。

然而，到20世紀90年代之前，中國的猶太文化研究幾乎是一片空白，那時候談論猶太文明的人往往從《聖經》直接跳到馬克思愛因斯坦，根本不知道猶太文明經歷了一個至關重要的《塔木德》時代。十多年來，在一批中國學者的努力下，這種空白的情況開始出現改觀，但在大眾媒體方面卻幾乎沒有任何變化。很少有學者願意寫一點猶太文明的普及讀物。

正是這種民眾對猶太智慧的渴求與缺少相關書籍的現實給了偽」猶太智慧書」趁虛而入的空子。在真正的猶太智慧被切割得體無完膚之際，讀者們的滿腔熱情也被人利用。

解決這一問題的唯一辦法是鼓勵嚴肅的學者們撰寫或翻譯通俗化的猶太文明讀物，這需要有眼光的出版商跟學者們協力合作。事實上，這不僅是一件對雙方都有利可圖的工作，而且是一項功德無量的文化交流業績。這次山東大學的牛建科教授組織翻譯日語版的托卡耶爾原著，我相信這是中國知識界和出版界在正確的方向上邁出的重要的一步。我希望今後能有更多嚴肅的學者和出版者加入到這一行列中來，把真正的「猶太智慧」介紹給國人。

張平 2007年2月10日初稿，2008年2月6日改定於特拉維夫

青春就應該這樣綻放遊戲測試：三國時期誰是你最好的兄弟！！你不得不信的星座秘密