銀河映像二十年未來何去何從?獨家探訪三位靈魂人物
在香港觀塘區的一處老式工業大廈群里,有一幢不起眼的六層小樓,站在入口處,抬頭就會看見和底色區別不大的「milkyway building」幾個英文詞,只要是對港片有幾分熱愛的人,就會頓生敬意,因為這就是傳說中的銀河映像(Milkyway Image)。
銀河映像二十周年紀念海報
抽根煙的工夫,來客就可以搭上一個八九十年代風格的舊電梯,上到六樓,進入左手邊的大門,便被這雅緻的室內陳設吸引,色系與電影膠片大相徑庭,竟有些婉約。從窗戶看出去,外面是一座外牆全是反光玻璃的新式大廈,你看不透它的內在,卻能清晰地看見自己所處的樓頂有人走動、凝思,在銀河粉絲的眼裡,那一定是某種謎樣的站位。
回過神來的時候,銀河映像製作總監朱淑儀出現在眼前,她留著短髮,似乎銀河映像作品裡每一個幹練又不失親切感的女性都有她的影子。接下來,她會挽著你,走過辦公室的每一處,告訴你從整個公司的構架到小橋流水的擺件,都是杜琪峰親手設置。最後,回到起點,你們一同凝視大堂最顯眼的二十周年紀念海報,上面是杜琪峰、游乃海和韋家輝的臉,而這三位靈魂人物,就是我們此次造訪的對象。
從左至右:杜琪峰、游乃海、韋家輝
採訪的前一晚,適逢銀河映像二十周年晚宴,來賓有合作無間的劉青雲、任達華、鄭秀文、楊千嬅,也有曾挽救銀河映像的向華強夫婦,支持鮮浪潮新導演計劃的製片人江志強。
在宴會上,掌門人杜琪峰感謝了很多人,並表示,銀河映像的老闆不再是他,而是海潤影視董事長劉燕銘。在當晚的另一張海報里,杜琪峰與韋家輝的臉各自朝向一邊,中間的游乃海注視著前方,杜琪峰這樣解釋海報的立意:「意思就是交棒給乃海之後,我們就不會理他,讓他自己去搞啦!」
游乃海是三人之中最後一位接受採訪的,也是首次對媒體談起接任的心情:「好難的,因為始終銀河映像是杜生、韋生建立的,究竟是follow他們,還是去破呢?到底怎麼去做,銀河映像應該怎樣發展,究竟這條路應該怎麼走呢?」
思考之中的游乃海有時會望向我們的身後,後來我們才知道,當時工作人員正往樓頂搬運露天燒烤的工具、食物和紅酒,動作之輕微,竟然可以不為我們所察覺。
顯然,這樣的一個創作兵團,不僅是靠著三大核心人物走到今天。游乃海說,上一個十年的慶祝性活動他已經不記得了,但他清楚地知道,銀河映像走到今天,人來人往,核心的團隊依然是當年的那些人。
杜琪峰、韋家輝、劉燕銘、游乃海
1996-2005 艱難創業期·雙腳行路的啟迪
與大公司周年慶花團錦簇不同,在大海報的對面,一個敬賀銀河映像二十周年的花籃有著一方獨立的空間,上前一看,落款是「邵方逸華」。邵方逸華是香港影視大亨邵逸夫的遺孀,目前是TVB(香港無線電視台)的董事經理。朱淑儀說,邵氏是銀河三大創始人的發圍之地,雙方一直保持著親切的互動。
20世紀70年代末,在無線電視培訓班校長劉方剛的建議下,TVB設立了菲林部,讓學員可以用膠片製作劇集。受此影響,許鞍華、徐克等一批導演成長起來,並於1979年獻出導演處女作,從此進入電影業,也掀起了香港電影新浪潮。1980年,杜琪峰也執導了首部長片《碧水寒山奪命金》,但自覺不滿意的他,逆潮流而動,回到了TVB繼續自我打磨。
韋家輝說,剛進入TVB的時候,他才十八歲,被人稱作「小寶」,再加上知名劇集的影響,就有了「韋小寶」的花名,說到這裡,韋家輝憨厚地笑了笑。
如果說韋家輝的入行是懵懵懂懂,那麼同是天才編劇,游乃海的入行就有些「命中注定」的因素了。讀中七時,游乃海對自己的未來很迷茫,「後來無意間看到關於一本書的介紹,是戴厚英的《人啊,人!》,當時就覺得這部小說要是被拍成電影一定很好看,接著我就想做電影編劇了。」
後來,游乃海就「鬼鬼祟祟、也不敢告訴爸媽」地,申請做了電視編劇。一年後,游乃海就認識了杜琪峰,並成為了這位電視編審的御用合作編劇,後來杜琪峰與韋家輝創立銀河映像,游乃海也加入其中。
「前十年,銀河映像處於創業期的時候,就是韋家輝作為創作方面的領袖,他的想法是整個銀河映像的方向是要原創,所以我們的劇本,都是原創。十年里,大部分電影都是在香港拍的,也是為香港觀眾去做電影。」杜琪峰總結道。
1998年,銀河映像開了兩年後,遇到了亞洲金融風暴,「沒有人要投資電影,我們也差不多要倒閉了這樣子。」杜琪峰迴憶道,「最慘的時候是沒有人給錢拍電影,我去台灣找邱復生,他給我250萬,說杜琪峰你回去拍,我就拿了這250萬拍了一部《槍火》。一個月,沒劇本,拍完了。」
二十周年慶典群星璀璨
《槍火》上映的那一年,杜琪峰和韋家輝與向華強的中國星合作,拍攝了諸如《嚦咕嚦咕新年財》、《瘦身男女》、《我左眼見到鬼》、《向左走向右走》、《鬼馬狂想曲》、《龍鳳斗》、《百年好合》等大量成功的商業片。據向太陳嵐回憶:「就算有才華,也會碰到逆境,杜琪峰也不例外,他拍完《審死官》之後就沉寂了幾年,因為拍了些想拍的,但卻不賣座,負債纍纍,但全部自己背著,不要合伙人承擔,以致那段日子很辛苦,直到向先生出手解決問題。」
這一時期的商業片,大多都是韋家輝拍的。「那時候香港是低潮期,不是那麼多人願意去投資電影,很多時候都是院線的朋友找向先生談,向先生也就把檔期接了過來,每次拿賀歲檔回來,離上畫只是很短的一段時間,杜生就會去敲演員檔期,比如『家輝你夠不夠膽接』,接了之後就是一兩個禮拜就開機,大概十幾二十天拍完。」韋家輝回憶道。
採訪當天,他剛從閉關狀態走出來,參加完晚宴,接受我們的採訪後,就要繼續去寫那個科幻電影的劇本了。這樣的創作空間,在時間緊張的從前是難以保障的,所以當其他人都說香港電影在走下坡路時,韋家輝反而是從特別實際的角度出發:「其實現在是香港電影生活得好的時候,工作機會、酬勞都比以前好得多。」
回望那個時期,韋家輝也承認,「拍賀歲片還是有一點被逼的,因為老闆接了檔期回來,幾年之後,杜生說夠了,我們不要再拍那麼多賀歲片,於是就開始多了一些風格化的作品。」
杜琪峰《PTU》,2003
此後,杜韋二人合作推出了《大塊頭有大智慧》、《PTU》、《柔道龍虎榜》、《大事件》等經典影片,至今仍是銀河影迷乃至港片迷如數家珍的片目。
《黑社會》入圍第58屆戛納電影節主競賽單元
2005年,杜琪峰執導的《黑社會》入圍第58屆戛納電影節主競賽單元,成為銀河映像走進國際視野的第一步。杜琪峰說:「我跟韋家輝都是闖出來的,有些東西我們拍出來沒什麼感覺,但他們能分析你的電影。有些名詞,我們都是出去以後才明白的,原來我們的風格是黑暗的、犯罪的,是從underground里過渡的電影。」
也是從這一時期開始,銀河映像雙腳行路的策略初步形成。
2006-2015 風格化和審查邊界的博弈·新生代成長期
新生代的培養在悄然進行中
2006年以後,銀河映像的《神探》、《復仇》、《文雀》等影片在國際影展上陸續亮相,但這些影片都未曾在內地公映,只存在在DVD光碟、網路資源之中。而當時的銀河映像已經成為香港電影的標誌性廠牌之一,不能僅立足於香港電影市場,進軍內地是不可逃避的趨勢。
杜琪峰坦承,銀河映像的後十年,主要受到電影審查制度的困擾,「就是我們做劇本的時候,要思考能不能通過,這是比較困擾的。」
2009年開始,韋家輝不再執導筒,專心做編劇,為杜琪峰寫劇本。對於這樣的分工,韋家輝說:「因為我們在銀河映像嘛,銀河映像拍戲做導演最厲害的就是杜生啦,所以我的創作在後面,前線的就是杜生。而且很多時候,創作未必只在拍攝那裡,在劇本上也可以把創作發揮得很好。」
《單身男女》高圓圓、吳彥祖
這一時期,作為掌門人的杜琪峰陸續推出《單身男女》、《高海拔之戀2》、《奪命金》、《毒戰》、《盲探》、《華麗上班族》等影片,在內地探索出了一些審查的邊界,《毒戰》的過審令他自己都很意外。
對於審查制度,杜琪峰比較偏好自己摸索,很少去看風向。2015年,內地導演曹保平的《烈日灼心》的點映場外,出現了麥兆輝和庄文強的身影。今年香港電影節上,陳嘉上告訴香港同仁,通過《烈日灼心》,他感受到了內地審查制度的逐步開放,也看到了犯罪片的更大空間。
但杜琪峰卻說:「我十多年不看電影了,以前我什麼電影都看,這十年來真的很少,可能影展裡面當評審的時候看得最多,但排片密集,加上有時差,很多時候也是很累的。」
就在杜韋二人在北上前線的同時,新生代的培養也在悄然進行中。前不久,杜琪峰在接受我們的專訪時,透露了游乃海將成為銀河映像的新掌門人,這並不意外。但杜琪峰還說了,他希望鄭保瑞能夠與游乃海聯手,一個能拍,一個能寫,形成像他和韋家輝那樣的黃金組合。
鄭保瑞曾經拍過《意外》
從明面上看,鄭保瑞與銀河映像的關係遊離,2009年拍《意外》的時候,確實有杜琪峰徒弟之勢,但之後卻在內地拍了很多商業片,連韋家輝也用遲疑的口吻說:「鄭保瑞應該也算是杜生的徒弟吧。」不過,杜琪峰卻對徒弟有沒有銀河標籤不是特別在意:「所有的東西,所有人都可以自己選擇,我們公司沒能力去把你留下的。但是,你愛這個公司,你希望在這個公司工作,我們很開明的。」
對於師父的期望,游乃海心中有數:「雖然我們沒有正式地一起搞電影,但是大家合作了很多年,以前他是幫杜生做副導演,我是幫韋生做編劇,在現場是有很多溝通的,他在銀河映像拍的戲,我都會給他意見,那時候其實就是這樣運作了。」
相對於杜琪峰的大佬風範、韋家輝的怪才思維,游乃海的心思更加細膩。韋家輝說,很多電影他已經分不清楚哪個先拍了,但是游乃海卻瞭然於胸。
游乃海的導演處女作《跟蹤》並未讓杜琪峰滿意
游乃海是天才型編劇,這毫無疑問。然而,在2007年推出導演處女作《跟蹤》後,儘管在獎項上收穫頗豐,游乃海卻沒有再執導筒,杜琪峰說,他覺得《跟蹤》很不成功,「他沒成熟,我以為他成熟了,罵了他不知道多少次。」
之後的一年裡,游乃海也嘗試著做一個自己的劇本,但「完全搞不定,都不知怎麼辦,杜生就說讓我先弄別的劇本,到了《盲探》之後,才重新弄這個劇本。」游乃海透露,目前這個劇本已經送審,是經略型的犯罪題材電影。這部影片將是游乃海成為杜琪峰接班人後的首部作品,也是他的第二部導演長片。
銀河映像將全面北上
杜琪峰選擇在這個時間點正式公布接班人,一是銀河映像迎來了二十歲生日,第二個原因也是看到了游乃海的成熟。
2013年開始,游乃海全權掌控《樹大招風》項目,為三個新人導演做監製,投入大量心血,影片入圍了2015年柏林影展,口碑相當不錯。前不久,《樹大招風》作為香港國際電影節開幕片亮相,大家都在分享幕後趣事,游乃海突然說:「我想感謝團隊,如果不是你們經常叫我出來吃飯,我可能就抑鬱而死了。」
徒弟的成長,杜琪峰都看在眼裡:「他做《樹大招風》的監製跟總編劇,讓我感覺,他能清楚一點了。」雖然吝惜讚美之詞,杜琪峰還是忍不住補充一句,「現在出來的評論還不錯,你一定要去看。」
接下來,銀河映像將會全面北上,除了老闆變成海潤影視董事長劉燕銘,基地也會搬到江蘇南京的小鎮之中。韋家輝說,觀眾都是年輕人,那麼電影幕後也要多點年輕人,有熱誠,有想法,技巧未必成熟,但「想法那些東西,不是我們這些老人家可以達到的」。杜琪峰則大手一揮:「留給年輕人做吧!」然後露出滿足的笑容。
二十歲,正是風華正茂的年紀。我們也相信,未來將專心做導演的杜琪峰、潛心寫劇本的韋家輝也會有更多的高峰可攀。
獨家視頻↓
視頻/賀盼 文/魯雪婷
推薦閱讀:
※紅樓夢第一回人物談甄士隱
※【人物誌】風雲際會 鹽梅之寄
※【人物】傳奇才女張愛玲
※他跑贏六大滿貫,囊括年齡組第一,外加平壤馬首位業餘組冠軍
※哪個版本的《絕代雙驕》更經典?是林志穎版還是張衛健版?