復旦女神教授陳果：好的孤獨讓你脫胎換骨

07-02

孤獨時，我們才會和自己對話

選自陳果《好的孤獨》

孤獨≠寂寞

「孤獨」是自得其樂的獨處，是自成體系的完整。就像一個小女孩在嘈雜的房間的一角靜靜地摺紙、畫畫、凝視著魚缸中的小魚，心無雜念，旁若無人，那是一種將散軼於外部事物之中的眼光引回內心世界的專心致志，那是一份心境和平的自給自足、清明安和而無所外求的精神圓融。

而「寂寞」是無可慰藉的空虛，是急於衝破的樊籠。

深陷其中的人往往不知道做什麼好，做什麼都沉浸不進去，都打不起精神，都不快樂；

任何一件東西、每一個人都難以激發起自己對於生活擁抱歡呼的熱情；

翻了一圈電話本，數百個名字里卻找不到一個真正想說話的人；

電視頻道換了又換，卻都顯得那麼枯燥乏味；

想痛哭流涕，想聲嘶力竭地大喊，想在暴雨里狂奔，來驅趕壓迫著自己的精神低迷……

那是一種無所適從的「自厭」，那是自我心靈之火熄滅時的憔悴沮喪。

孤獨不可恥

社交往往有兩種類型：要麼是利益驅動下的人脈構建，要麼是一群寂寞者的相互取暖。

若社交出於功利，則難免逢場作戲，大家都戴著「面具」，嬉笑怒罵無外乎作秀，旨在互為工具、相互利用，這樣的交往自然不會有純凈之清氣，只充斥著煙火之濁流。若社交出於寂寞，則往往流於膚淺而難以深入人心，因為寂寞者的群體仍逃不出寂寞。寂寞的疊加只是令寂寞更加走投無路，就像無聊重複一萬遍，終究還是無聊。

當然，對生活與社會中的人而言，社交在所難免，而且不可否認，它自有其意義，如果我們行之得當，社交確實能為我們提供一些我們想要的東西，比如人脈、人氣、機會……這些東西是有用的，所以是有價值的。

但是，即使如此，與情深義重的友誼相比，與心心相印的愛情相比，它仍然只能算是一種廉價的交往，或者說，就像我的一個朋友所說的「任何一種關係，只要能被標價，不論小數點之前標了多少個"0』，它都不可能是珍貴的」。

真正美好的交往，都是發自內心的赤誠，是金錢無力收買的。哪一天，如果連我們的「心」也有了價格，即使價格高昂，那麼不是我們的「心」值錢了，而是我們把「心」糟蹋了。

與「寂寞」相比，「孤獨」是一種更高貴更優美的狀態，人需要「孤獨」，獨處時自我的「真實」能還給我們精神的自由。這就是為什麼我們的祖先前輩們講究「慎獨」：從人群中抽身而出，從喧嘩中隱匿，返回獨對天地、獨對真實之自我的存在。我們真正屬於自己的時間並不多，或是在忙於應對本能的吃喝拉撒睡，或是在應接不暇地做著雜七雜八的事，接觸著親疏不一、形形色色的人，我們應當給自己更多獨處的時間，為的是卸下「面具」，自如生活，如我所是——本色、自在、真情實感。

享受孤獨

不要去裝扮孤獨，擺酷拗造型終究無濟於事，假的真不了，形式無法替代精神。

不要懼怕孤獨，那既然是我們的命運，我們就當珍惜。珍惜屬於自己的一切，包括痛苦、煩惱和孤獨。

這份珍惜會帶來幸運，因為孤獨總在催生思想，靈感總是給孤獨者特別多的厚愛。思想者千差萬別，而他們往往有一個共同點：他們的思想在孤獨中萌動，在孤獨中醞釀，在孤獨中降生，在孤獨中歷久彌香。《瓦爾登湖》的作者梭羅是如此、《一個孤獨者的散步》的作者盧梭是如此，康德如此，尼采也如此……

我們常將孤獨與寂寞混作一談，因為人們總覺得他倆是難兄難弟，他們共同的父親是——孤單。人們因「孤獨」或「寂寞」而生的哀嘆，本質上源於人對孤單的恐慌。這種恐慌甚至超過孤單本身帶來的空廓。

人註定要承受屬於自己的一切，在這一點上無人能夠分擔，無人能夠代勞，再愛你的人也束手無策。我們的命運只能自己承擔，我們的孤單終須自己面對。

我們對孤單的懼怕很多時候不亞於我們對死亡的惶恐，或許兩者一脈相承，因為對我們很多人而言，死亡意味著永遠的孤單。我們像逃避死亡一樣逃避孤單，對於死亡，我們選擇「忘卻」，對於孤單，我們選擇相似的方式——「掩蓋」。

於是我們想方設法呼朋喚友，以虛假的繁榮來掩飾內心的怯懦。但是如果我們拿出一些勇氣來問問我們自己：當我孤單的時候，我就讓自己這麼孤單著，不躲也不藏，又能怎樣？我承認孤單，迎向孤單，順從孤單，把自己託付給孤單，結果又會怎樣？我倒想看看，孤單究竟能把我怎麼樣？

當人不再懼怕直面孤單，而是坦然地安於孤單，那麼他也就懂得了尊重孤單，學會了將孤單視為生活之友，而當他在善意地感受孤單的同時，他已然成長為享受孤獨的思想者。

孤獨藏有巨大的精神力量

找到它你就可以脫胎換骨

《好的孤獨》中那些啟發千萬讀者的話：

我的一個同性朋友是這樣描述朋友之間的心領神會的，「執手相看無語，卻心事瞭然」，確實如此，她一句不經意的「我還不知道你嗎」常能讓我心生感動、備感幸運——你知道我，正如我知道你知道我，無需太多解釋，因為你懂。

——《好的孤獨：朋友是無用的》

我們的祖先推崇一個人在生活中應當儘可能「內外兼修」——「修鍊外功」以保障「物質生活」的充實與豐富；「修鍊內功」以欣賞「精神世界」的海闊天空，實現靈魂的安寧與幸福，那是至高的、純粹而甘美的歡樂。

——《好的孤獨：怎樣的人生才算成功？》

我們能欺騙的往往是信任我們的人，而信任我們的人最不能承受的就是我們欺騙他們。

——《好的孤獨：有沒有善意的謊言？》

所謂「為所欲為」，就是「為"欲』之所為」，也就是做我們的慾望要我們做的事。換言之，「為所欲為」是慾望在主宰和支配我們，牽著我們的鼻子走。為所欲為，不等於自由，而是做了慾望的奴隸，僅此而已。

——《好的孤獨：自律的種子，開出自由的花》

「道德」不應為了自身的「勝利」而詆毀「金錢」、攻擊「物質」、貶低「功利」來標榜自己的清高、烘托自身的高尚。

——《好的孤獨：道德與功利，不是敵人，可以是朋友》

「在我們大多數人看來，"名利』越多也就相對越"安全』。我們之所以疲於奔波、追名逐利，或許不在於我們的本性貪得無厭、不知足，或許根本在於我們缺乏安全感，因而心不安。」

——《好的孤獨：每一個重負背後都藏著一個恩賜》

我們大可以活成我們自己，活得更本色一點、更真實一些，反正還是會有人喜歡你、有人不喜歡你。但至少你會更喜歡你自己。這才像「自愛」，不是嗎？

——《好的孤獨：真誠，何嘗不是一種自愛》

或者說，與其煞費苦心卻徒勞無功地去計較生命的長短，不如去沉思如何使用我們有限的生命，使之絕不空虛，這意義顯得更為重大。

——《好的孤獨：向死而生》

當你一個人獨處，自我的力量就開始覺醒，內心會變得越來越強大。