宋 蘇軾《枯木竹石圖》 （《枯木怪石圖》）

蘇軾 枯木竹石圖卷 紙本水墨 26.5×50.5 公分日本私人藏作品鑒賞在中國繪畫史上，沒有任何一種畫論超過蘇軾畫論的影響，它有力地推動了文人畫潮流的發展，在一定程度上可以說蘇軾是文人畫理論的實際奠基人。蘇軾的畫論雖散見於他的詩文中，卻仍有一定的體系。他首分「士人畫」和「畫工畫」。認為「觀士人畫如閱天下馬（千里馬），取其意氣所到。乃若畫工，往往只取鞭策、皮毛、槽櫪、芻秼，無一點俊發，看數尺便卷」。由於「意氣」和「皮毛」之分，因而前者不在於形似，「論畫以形似，見於童鄰，……誰言一點紅，解寄無邊春」。他認為士人畫需講求「常理」，即「意氣」，「雖然常形之失，止於所失，而不能病其全。若常理之不當，則舉廢之矣。以其形之無常，是以其理不可不謹也」。於「常理」之外，並提「象外」。「吳生雖妙絕，猶以畫工論。摩詰得之於象外，有如仙翮謝樊籠」。他極度推崇王維的畫，正在於「象外」。如文同的「時時出木石，荒誕軼象外」一般，正是不囿於形似（得之於象外）才得到了「常理」，而蘇軾並未止於此，在這基礎上提出了他以為的藝術的最高境界「蕭散簡遠」，「發纖穠於簡古，寄至味於澹泊」，反對劍拔弩張，力求「平淡」。這一切構成了蘇軾畫論完整體系的核心，從形——理——境界的框架，而其僅存的傳世作品《枯木竹石圖》正為其畫論的集中體現。元豐7年（1084），蘇軾被邀至友家，乘酒興做此圖，題材為蘇軾慣用的枯木、叢竹、怪石。圖為一怪石於左，看似圓潤卻不失稜角，陰陽面的處理十分巧妙，同時地面的陰影也十分恰當，增添柔美感和真實感，使怪石不覺孤立，而是和地面相溶。而怪石本身的畫法「似捲雲皴，實則無皴法。信手寫出，不求形似，不具皴法」。說其怪石，其實不當，蘇軾名之為「丑」。「米元章論石，曰瘦、曰縐、曰漏、曰透，可謂盡石之妙矣。東坡又曰：石文而丑。一丑字則石之千態萬狀，皆從此出」，無怪乎，有人贊其「觀千萬物無所不適，而尤得意於怪石之嶙峋」。在怪石的左上方露出些許碎小叢竹。竹為蘇軾所喜，「其身與竹化，無窮出清新。莊周世無有，誰知此疑神」。然而以竹為圖者甚多，同時畫竹，其和鄭板橋則有天壤之別。鄭板橋好墨竹，往往挺勁孤直，具有孤傲、剛正之氣，筆法勁瘦挺拔，布局則疏密相間。而蘇軾認為「節節而為之，葉葉而累之，豈復有竹乎？」故其一反常規，解開成法的束縛，在圖中以叢竹替之。然而雖為叢竹，其畫法亦然「剔枝用行草法得參差生動」，整個布局破具匠心，若改為成竹，則和右邊的枯木造成衝突，而其偏於一隅，卻又引人注目。清代文藝批評家劉熙載道「東坡長於趣」，這叢竹確實為圖增色不少，得自然之趣，不泥古法，惟在活而已。而圖右緊貼怪石為一株虯曲的枯木，其備為後人所稱道，「敗毫淡墨信揮來，蒼莽菌蠢移龍蛇」。可謂枯木不枯，雖為枯木，倒給人以生機，「長公信筆作仙戲，老木搓丫動春意。信知造化在公手，一轉毫端活枯朽」。在布局上，其右傾彎曲而上，頂部似鹿角，彌補了右邊的空白，使不顯突兀，枝椏有一種極力向右伸展的趨勢，使人的想像力突破圖的局限，向畫外延伸，有「言盡而意不止」之境，同時和左邊簇出的叢竹形成對比，保持了視覺平衡感，顯得和諧。此外，枯樹底部的雜草使圖不顯呆板，而從整個圖來看，儘管此畫並無外景烘托，但「風枝雨葉瘠土竹，龍盤虎踞蒼蘚石」之景依然躍然紙上。於是我們可以看到，蘇軾在創作過程中，已對材料進行了嚴格的篩選和轉換。這幅圖已消除了某些不恰當和不和諧的成分，展現在我們面前的是一個完滿的整體，看似十分忠實於生活，但又如此與之不同。構圖更為清晰，對比與濃縮的特徵也比較明顯，我想他為何選用這些題材並不重要，因為古來，石、竹、木為文人慣用，重要的是他如何用其一枝健筆，給枯木、竹、石以新的詮釋，和其詩文一般「有必達之隱，無難顯之情」。從這點而言，蘇軾的與一般同題材的圖不同，它完成了兩種超逸：超逸對象的自然狀態，超逸了世人對於特定對象的通用思路，而他之所以能達到這種超逸，不僅是畫法的「絕古今畫格，自我作古」，更重要的是滲透著「常理」。黃庭堅曾道「東坡老人翰林公，醉時吐出胸中墨」，以及米芾的「子瞻作枯木，枝幹虯屈無端，石皴硬，亦怪怪奇奇無端，如其胸中蟠郁也」。旁人之評雖中肯，但仍不免稍有隔靴搔癢之弊。東坡自題詩為「枯腸得酒芒角出，肝肺搓枒生竹石，森然欲作不可回，寫向看家雪色壁」。作品資料《枯木竹石圖》又名《枯木怪石圖》、《木石圖》，無款，據畫劉良佐、米芾題詩，以及宋人記載蘇軾的畫風看，被認定是蘇軾的作品。米芾《畫史》說：「子瞻作枯木，枝幹虯屈無端，石皴硬。亦怪怪奇奇無端，如其胸中盤郁也。」黃庭堅在《題子瞻枯木》中說：「折衝儒墨陣堂堂，書人顏揚鴻雁行。胸中原自有丘壑，故作老木蟠風霜。」《題東坡竹石》中又說：「風枝雨葉瘦士竹，龍蹲虎踞蒼蘚石，東坡老人翰林公，醉時吐出胸出胸中墨。」這些詠詩的記述，都與這幅《枯木怪石圖》的境界景象相一致。簡潔明了的畫面上，怪石盤踞左下角，石狀尖峻硬實，石皴卻盤旋如渦，方圓相兼，即怪又丑，似快速旋轉，造成畫面的運動感，更能顯出此石頑強的生存力。石後冒出幾枝竹葉，而石右之枯木，屈曲盤折，氣勢雄強，「怪怪奇奇」，於筆意盤旋之中，凝聚成一團耿耿不平之氣，更有一股浩然氣脈，由石而樹、由樹榦而樹梢，扭曲盤結。直衝昊天。枯木用筆迅疾、取勢不惑，畫心枯淡盤旋，墨色變化多端。運用書法之筆法，飛白為石，楷行為竹，隨手拈來，自成一格。作為藝術家，蘇軾在繪畫上不落前人之窠臼，不拘古人之繩墨，強調錶現自我，有所創新。倡導「士夫畫」，批評院體之匠氣。強調神韻，不拘形似，真誠抒發胸中意趣。再觀共文、其書、其人，誠然如是。蘇軾一生，幾遭貶謫，在錯綜複雜的宋王朝政治鬥爭中飽嘗仕途的滋味，憤懣不平之氣交織於心，發諸毫端，借詩畫以泄胸中盤郁。蘇軾曾自題其畫云：「枯腸得酒芒角出，肺肝錯槎牙生竹石，森然欲作不可留，寫向君家雪色壁。」足以說明其抒寫胸臆之情。蘇軾作畫，固然重視抒發情感，但並不忽視形式技巧。他曾自謂：「我書意造本無法，點畫信手煩追求。」 「吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是 快也。」「浩然聽筆之所之而不失法度，乃為得之。」

陰山箴言閱畫千卷，不如讀透一幀
推薦閱讀：