崔永元：做了過河卒子，只能拚命向前

他語言風格幽默犀利，連靠嘴巴吃飯的周立波也說不過他；他借著《實話是說》的開播走紅熒屏，也伴著《實話實說》的停播走向「邊緣化」。在現實面前，他迷茫過、抑鬱過，然後清醒了，扭頭走去做歷史。如今，「小崔」已變成老崔，卻還是那樣的言語犀利、敢說真話。對他而言，這世界或許真的「不過如此」，但他能做的、他想做的卻有很多很多。於是，他借用胡適一句「做了過河卒子，只能拚命向前」來勉勵自己，跟這個病態的時代抗爭……[我來說兩句]離開《實話實說》的他，越來越被「邊緣化」兩眼一咪，嘴角一彎，露出微微壞笑，傾倒億萬觀眾。這便是曾經的崔永元。1996年，央視一檔名叫《實話實說》的訪談欄目，讓厭倦了「一本正經」電視節目的觀眾眼前一亮。主持人親切隨和，幽默不失智慧。很快，他伴隨著《實話實說》同時走紅中國熒屏，一起創造了該節目最輝煌的階段。觀眾愛看他的節目，親切地稱他為「小崔」，如稱呼鄰家的男孩。然而，「收視率是萬惡之源」，「小崔」同樣沒能逃脫收視率下降的厄運。節目話題瓶頸、不痛不癢、越來越脫離現實、政策和制度的雙重裹挾，令《實話實說》面臨「曲終人散」，也令親切隨和的「小崔」患上了抑鬱症。然後他離開了。從此，那個屬於他的輝煌時代也似乎逐漸遠去了。外界總以為崔永元在央視越來越邊緣化了，因為在央視「60後」知名男主持人中，與他同為1963年生人的水均益儼然有被更年輕的芮成鋼「代表」的趨勢；而1993年經他介紹進入央視的小兄弟白岩松，今天已然成為國家電視台里最主流的主播，他在自傳性的《痛並快樂著》之後已再度推出《幸福了嗎》，而崔永元的同類作品仍只有2001年出版的那部《不過如此》。連同事柴靜都在懷疑，崔永元在台里是不是越來越邊緣了？對此，崔永元回答得很乾脆：「早都跟我沒關係了，我覺得那個時段我早都過去了。當我跟3500個80歲以上的老人打過交道的時候，誰會跟你算那個呢？現在隨便到磁帶庫里拿出一盤磁帶，隨便抽出一個採訪筆錄看看，那裡面的悲歡離合、生離死別，根本不是我們這代人能經歷的。接觸了這些以後，我就看得特別淡了。你不爭風吃醋，你就不知道世界上還有"邊緣化』這個詞。」在那個被眾人視為「邊緣」的世界裡，他兀自忙著自己的事情。眾人反倒「庸人自擾」了。推薦閱讀：[崔永元發飈：我們的電視台是全世界最髒的][崔永元：一說起歷史我就淚流滿面] [ 陷入邊緣化，崔永元淡定] [人氣一哥崔永元PK掛曆一哥白岩松] 他成了「過河卒子」，卻逆潮前行

「偶有幾莖白髮，心情微近中年。做了過河卒子，只能拚命向前。」抗日戰爭時期，在美國工作的胡適用這句話來描述自己狀況，幾十年後的今天，崔永元又用這句話來自勉。雖有酸楚之味，亦不乏激情之志。畢竟《實話實說》，對於崔永元乃至中國電視節目來說，可謂「生的偉大，死的憋屈」。這也令崔永元的離去，多少顯得有點悲涼。「我可以容忍《實話實說》說得不是那麼精彩，但是我不能容忍在《實話實說》里說假話。」與其說，他隨著《實話實說》一起，被收視率打敗了，然後被中央電視台「冷落」了，倒不如說是物質日益發展、精神日益缺失的時代扼殺了他和這檔節目。他痛恨「公共電視」走向「庸俗化」，他拒絕拿自己的《實話實說》來跟選秀節目比收視率。當庸俗成為主流的時候，高雅便成了犧牲品。過河卒子的使命是偉大的，但本質上只是主流的犧牲品、大局中的一粒微不足道的棋子。當然，過河卒子還有另一重含義：義無反顧，拚命向前。這也是崔永元選擇的意義。當大時代急速向前進，所有人都在順著潮流往前走的時候，他卻回過頭，逆潮而行。他借《小崔說事》回歸觀眾視線，回歸那種久違的「崔氏風格」。他似乎對真實有著深深的嗜愛，決定要在三五年內建成「中國口述歷史博物館」。於是他又拍了大型電視紀錄片《我的抗戰》...[詳細] 推薦閱讀：[《實話實說》之死][中年崔永元的夢想與情懷] [胡適：被拋棄的「過河卒子」] 是他跟不上時代，還是時代配不上他？「這個時代太二了，我不跟了！」 每當他說起為什麼離開《實話實說》，無奈之中透著些許對時代的憤恨。「那六年半，我和好人告別了，因為在場面上做事的時候必須要應對或者說應付，我變得越來越圓滑，天助我，我病了。」然後他理直氣壯地離開了這個「場面」。崔永元是央視名主持柴靜敬仰的對象。在柴靜為他寫的一篇文章《孤獨是一個人的骨頭》中，她講到了崔永元對「社會良知失去」的失望：缺少希望，缺少堅守的人，讓人想要放棄。她說，崔永元是一個在這個時代里，在這樣的夜裡，一直醒著的人。只是這清醒卻未必是件好事。他為此患上了抑鬱症。一次內部的年會上，崔永元費了好大勁，請來了趙本山、郭德綱、羅大佑等。喝過兩瓶酒的羅大佑獻唱，對著話筒說：「小崔，不怕，我也抑鬱過，不是我們有病，是這個時代有病……」幸運的是，崔永元似乎學會了怎樣處理和這個時代的矛盾。「我現在想，2002年為什麼得病，就是老想不該想的事，現在為什麼快樂，就是不想那些事，只想怎麼把該做的事情做好，這一點可能更重要。」推薦閱讀：[孤獨是一個人的骨頭][柴靜撰文談崔永元]

嬉笑怒罵，是實話實說還是不甘寂寞地習慣性「作秀」？多年過去了，「小崔」已經變成了今天的「老崔」。但那股詼諧幽默的勁兒，還在；那股子敢說、愛說真話的勁兒，更盛。作為主持人，崔永元坦言，主持人不但要主持節目，更要主持公道：「有多少媒體人能如是言，敢如是做？」2011年春，他成為兩會代表，不但勇於自批家醜「春晚植入廣告太失敗」，痛斥取消代課教師的教育主管領導「也能每天早上4點起來，走走那15公里的山路」，毫不隱諱表達了對其他委員「取消網吧論」的強烈反對，更是一針見血指出：會議給北京老百姓的生活帶來了一些不便，提交與回復提案的態度要對得起這幾天的交通管制。他不願當劉翔式的花瓶委員在會上「打醬油」。然而，「老崔」也不乏質疑者。兩會上，他曾以美國手機費9.9美元包年為例，在小組討論會上指責國內手機收費過高，而被指「信口開河」；又因為建議取締廣東貓狗屠宰市場而遭其他代表鄙夷：「貓貓狗狗的事情，也值得拿到兩會上討論？」更有北大教授直批其議案是自我標榜、是作秀。——質疑也罷，作秀也罷。老崔未多做辯駁，只給自己的委員工作，打了58分。推薦閱讀：[明星委員劉翔與崔永元的差距在哪裡？][崔永元：主持人不但要主持節目，更要主持公道][崔永元曝黑龍江官員冒充鄉村教師進京培訓參觀][崔永元給自己的政協委員工作打58分][最靠譜委員崔永元]時代太偽詐，「實話實說」不應該「過時」在崔永元10年前出版的書《不過如此》中，他說，38年長成一個蘿蔔，現在一片一片切給大家看。說過謊、挨過打、讓老師刻意修理過、做過買賣……他人生中的種種體驗，信手寫來,觀眾忍俊不禁，欲罷不能。這是真實的力量。他的工作間里有著這樣一幅對聯：說天說地莫若說真，話東話西不如話實。對於崔永元來說，這世界，或許真的「不過如此」：人們日益背棄歷史，日益背棄道德，似乎真沒什麼值得炫耀和驕傲。在這現實面前，他有一個簡單願望，「有一天我老了，走在大街上摔倒了，如果你們認出來是我，我還是希望大家能扶我一把。」他覺得無論是戰爭年代，還是和平年代，擺在每個人面前的每一天，就是兩個字：選擇。「到了21世紀，我們盡量少用大敘述，關注每一個人的個人感受，如果我們每一個人都活得有尊嚴，每一個人都體面，國家一定很體面。」推薦閱讀：[崔永元：每個人都活得有尊嚴 國家一定很體面][清華教授批崔永元議案自我標榜 崔回應亂扣帽子][崔永元：歷史真的是一面鏡子] [崔永元：若我老了摔倒了請大家扶我一把] [認真的崔永元值得尊重] 崔永元「誤傷」朱軍

2005年，崔永元在一次接受採訪時說：「我們台一個主持人在做談話節目，採訪一位藝術家，這個藝術家很投入，很忘情，主持人也在現場號召大家向他學習。這個主持人出來後卻說"這傻×今天真配合』。」雖然當時他並沒有點名指出這名主持人是誰，但是由於崔永元含混的描述，媒體普遍將矛頭指向了《藝術人生》的主持人朱軍…[詳細]崔永元痛斥馮小剛

2003年馮小剛一部賀歲電影《手機》，上映之後引起了軒然大波。許多看過《手機》的觀眾，都會不自覺地把它跟《實話實說》和該節目主持人崔永元聯繫到一起。於是，種種猜測、聯想、臆斷接踵而至。雖然在這之後，無論馮小剛還是劉震雲，都堅決否認電影跟崔永元有任何牽連，但這事對崔永元造成的負面影響是不可避免的…[詳細]崔永元調侃周立波

崔永元：我知道有很多女孩子口頭上表示，要嫁給周立波，所以你是最幸福的女人。而且，這個婚禮也很特別，這是我參加過的第一場披著慈善外衣的婚禮！ 周立波：小崔這麼說很體現他的風度，其實我們不光披著慈善的外衣，（掀起領帶和西裝背心）我們還穿著慈善的內衣…[詳細]崔永元：沒有歷史感，再有錢也是土老帽「日本朋友給我看了一面牆，是中國56個民族的歷史，每個民族大概都有三到四本書，有他的發展歷史、服裝服飾，所有的原件都在日本…[詳細]

300位老兵講述：我的抗戰由300位抗戰老兵真情講述，24個獨立的抗戰故事組成。首次將戰俘、偽軍作為歷史正面敘述的主角；重新為中國空軍、情報工作者等…[詳細]

我的抗戰2：續寫抗戰傳奇有個偽命題，叫「假如再來一次中日戰爭」，我們聽過太多的憤青叫喊著要衝上去，其實，大部分也不那麼可靠。 因為1931年的抗戰就不是突如其來的…[詳細]微博上繼續「實話實說」原文：中國國家統計部門宣布，中國全面建設小康社會的實現程度已達80.1%。六大類指標中，民主法制實現程度最高，為93.6%，文化教育實現程度最低，為68%；但統計局並未說明主觀指標的調查樣本範圍、分布及構成等。崔永元評論：數字應該都是對的，就是小數點點錯了。原文：（浙江省委常委蔡奇）今是毛澤東誕辰118周年。無論人們如何評價他，有一點是不可否認的，那就是：他是千年一出的偉人。崔永元評論：這是典型的廢話和套話！如何評價毛澤東，既關係到中國的過去，也關係到中國的未來，到今天對毛澤東的研究還停留在抒情的層次上，這是中國政治和歷史研究者的集體悲哀。最-評論我只能對他說他不能放棄，因為我們需要他。並不是因為他有名，或是幽默，而是他代表著我心中評論部的「獨立精神和自由思想」。還有他身上的真誠，和絕不偽飾，有了這個，他才有勇氣和智慧嘲弄那些可笑而巨大的東西。——柴靜我認為崔永元擁有正宗的幽默。脫口秀節目主持人倘若缺乏幽默感，是電視觀眾的災難。我這樣褒獎他，絕不是因為他向我傳授過養生秘訣，有的電視節目主持人向我傳授的秘訣比小便不說話級別高多了。——鄭淵潔談做人所有的人都在兩條線內遊盪，一條是底線，叫法律；一條是高線，叫道德。好的人離上線比較近，差的人接近底線，最差的人逾越底線。談職業主持人就是人，但現在好多主持人做著做著就不是人了。談緋聞又有人傳我緋聞，這樣一個男主角，炒得起來嗎？省省吧。談電影再商業的時代也不能改變電影的本質，它需要好看，也需要品質，更需要誠意，儘管資金寬綽，儘管大牌雲集，它的文化屬性不可或缺。談拆遷拆遷不是建住宅就是工廠，都是好事；但我們習慣是用土匪的方式干慈善家的義舉。談壟斷美國汽油比中國還便宜兩元，中石油老總怎麼玩的？還虧損，要不讓我試半年，不行再還給他！

推薦閱讀：