你沒吃過，但總能吃到的八角

「今天是1月8日，很多沒有買日曆的朋友對今天要介紹內容已經做了很多猜測了。今天要講的不是八目鰻（嚴肅臉），不是八仙果，不是八爪魚，也不是芭蕉、芭樂什麼的，今天介紹的餐桌物種，大家可能都沒有（字面意義上的）吃過……」

「不就是八角嘛，裝什麼神秘！」

好了，COS完顧有容，讓我們進入正題。一個個有著八個角的木質乾燥果實，每個角微微裂開，露出裡面光滑而富有光澤的種子——是的，這就是八角，確切的說是八角的果實。應該沒有人沒見過它們，應該也沒有人不認識它——畢竟它的名字實在是太過直白了。八角活著的時候長在高大的喬木上，這就不一定人人皆知了。

我們日常看到的八角長這樣。圖片：warosu.org一種古老而神秘的被子植物

在最新的植物分類系統中，八角（Illicium verum）是五味子科下的一個成員，雖然在分子分類引入之前，它以及同屬的50種左右植物一直是八角茴香科的成員。 八角是一種相當原始的被子植物，從骨骼輕奇的蓇（gū）葖（tū）果就能看出來。八角的每個角，都是一片由葉片特化形成的心皮，八片心皮相當簡單地湊在一起，每片心皮中包裹著各自的種子——當然，這些都只是植物學家們關心的問題。

原始到什麼程度呢？按照傳統定義，八角是一種雙子葉植物。但是有點毀三觀的是，八角所在的木蘭藤目和薔薇、蘭花、菊花那些「真雙子葉植物」和單子葉植物的關係，比真雙子葉植物與單子葉植物的關係更遠。換個角度來說，就是八角是被子植物相當古老的一個分支，在單子葉植物和雙子葉植物分開之前，就和大家分道揚鑣了。

其實不止八角，我們熟悉的睡蓮和木蘭類植物也不是真雙子葉植物。圖片：老貓

八角樹可以長到15米高，每到花季，就會開出白色的花朵。比較麻煩的一點是，與八角同屬的很多植物都是有毒的，有些甚至毒性甚大，可能致命。所以每每都能看到新聞，說某地有人莽草（八角的近緣種之一）中毒。雖然從外觀上我們可以將八角與其他類似植物分開——譬如那些只有八個角、而且角頂端沒有銳利鉤狀結構的可以保證基本安全——但這裡還是推薦大家千萬不要貪便宜，要從可靠的渠道購買八角。

八角的花，很少能見，不過還是挺漂亮的。圖片：TopTropicals.com八角？茴香？性相近，習相遠

八角是中餐中最重要的調料之一，印度料理、東南亞料理中也總能看見它們的身影。八角香甜的氣息來自多種揮發性物質，諸如茴香腦（Anethole）、茴香醛（Anisaldehyde）、茴香酮（Anisylacetone）等等。

橋豆麻袋，為啥八角里含有的次生代謝物都是「茴香啥」？嗯，其實是因為八角里含有的揮發物質，茴香（Foeniculum vulgare）或者說英文對應的茴芹（Asine，Pimpinella anisum）里也有類似的啦。當然，這並不是說八角和茴香或者茴芹的親緣關係很近，就像我們上面提到過的，傘形科的茴香、茴芹與單子葉植物的關係，都比它們和八角的關係更近。

八角只是碰巧含有茴香腦罷了，這種物質的化學結構很簡單，不小心撞車了也很正常。實際上，桃金娘科的茴香香桃葉、豆科的光果甘草、樟科的樟樹、各種木蘭科植物的花里都含有這種物質。而正因為含有含有茴香中同樣的揮發物質，會散發出茴香的氣味，八角在很多地方也會被叫做「大茴香」，英文里也不可免俗，被叫做「星形茴芹」（star anise）。

正是茴香醚這種物質，賦予八角了茴香般的氣息。圖片：wiki commons肉類伴侶，但遠不止於此

至於八角（日常）怎麼吃，相信大家都不會太過陌生，畢竟不論是在你喜歡的紅燒肉、土豆燒牛肉、醬豬蹄還是三杯雞里，都應該能吃出過這種長相清奇的果子。在各種肉的燒制過程中，大家非常樂於加入八角那種甜香的氣息。如果材料齊全的話，把它和肉桂、月桂葉、丁香、豆蔻、陳皮等一大堆各色香料一同放進鍋里，你會得到口感更豐富的菜品。當然，現在我們有五香粉、十三香之類的複合調料，它們的配方表裡也少不了八角的份兒。

好吃的紅燒肉里怎麼能少了八角！圖片：Jackey貓

除了這些「正常」的料理方法，你知道在一些利口酒里也有八角的成分嗎？比較有名的以八角為原料的利口酒包括法國茴香酒（Pastis）和義大利出產的加利安奴（Galliano）酒。最初只是因為八角的氣味與茴芹類似，釀酒商用它們替代價格更貴的茴芹，用作酒的調味料。後來，人們似乎愛上了八角的氣味（畢竟和茴芹也沒差太多），這種當年的偷工減料的「劣酒」被延續到了今天，甚至賦予了更多的意味。

可惜的是，因為酒精過敏我完全喝不了酒，否則真的很想好好品嘗一下這酒中的純粹八角風味！

推薦閱讀：