什麼是情緒？科學圈不息的爭持（上）
（橡膠萬歲/譯）20世紀50年代，當保羅·艾克曼（Paul Ekman）還只是本科生時，心理學家們幾乎無視「情緒」。那時，大多數心理學研究側重於行為主義（果殼編者註：行為主義是心理學的一個流派，主張能心理學的研究對象應是能被觀察和被直接測量的行為，而非意識或信念）——諸如經典條件反射什麼的。
西爾萬·湯姆金斯（Silvan Tomkins）是艾克曼知道的另一位情緒研究者。艾克曼認為他在面部表情方向的研究極有前途。艾克曼說：「對我而言，這個領域很顯然就是一座金礦。我必須想辦法把黃金挖出來。」
基本情緒，人類共通？在20世紀60年代，艾克曼開展了他的第一次跨文化研究。他遊歷了美國，智利，阿根廷和巴西。每到一地，他都會向當地人展示不同面部表情的照片，並要求他們把這些照片歸類為6種不同情緒：愉悅，悲傷，憤怒，驚訝，恐懼和厭惡。「結果高度一致。」艾克曼說。人們傾向於把笑臉歸類為愉快，把雙眉緊蹙、唇部緊張的面容歸類為憤怒，等等。
艾克曼總結的6種人類基本情緒。你能分得清哪個是什麼嗎？圖片來源：Ekman
但人們的反饋也有可能是受文化影響的結果。他認為，要驗證情緒是否真正是共通的，最好的方法是去從未接觸西方文明的偏遠社會重複他的實驗。於是他計划去巴布亞紐幾內亞。關於該島獨特文化的影片給了他信心。他說：「我在影片中沒有見到任何我在自己文化中不熟悉的表情。」
一到那裡，他就向當地人展示了他其他研究項目展示過的相同的照片。他讓當地人從三張照片中挑出與他所描述的故事（例如「這個人剛剛死了孩子」）情緒相匹配的一張。根據備選照片的不同，成年被試有28%到100%的幾率選對符合預期的情緒。而28%是一個異常值，僅出現在被試必須從恐懼、驚訝和悲傷中進行選擇時。此外的最低值是48%。
所以，艾克曼的研究中所使用的6種情緒被認為是所有人類都能識別和體驗的「基本情緒」。現在，有些研究者認為基本情緒少於6種，而另一些研究者認為超過六種（艾克曼自己就把基本情緒增加到21種）。但是理論本身沒有變：情緒是與生俱來的，全人類共通的，並能夠通過面部表情表現出來。艾克曼現在是加州大學舊金山分校的心理學名譽教授，擁有自己的公司保羅·艾克曼集團（Paul Ekman Group），並因為在情緒方面的工作而被評選為「2009年《時代周刊》最具影響力100人」。
「請定義情緒」但是，儘管這個理論很有聲望，仍然有科學家反對。有關情緒本質的辯論在近幾年又再度升溫。儘管要在辯論中劃分出對立雙方是很容易的：支持普適性的和反對普適性的，或者說是艾克曼的朋友和他的反對者。但我發現，我為了寫這篇文章而採訪的每個人對情緒的理解都不完全相同。
「人們都說，有多少情緒理論家就有多少情緒理論。」紐約大學的神經科學教授、情感大腦研究所和內森·克萊恩精神病研究所主任約瑟夫·勒杜克斯（Joseph LeDoux）說。這場辯論和理論化的核心問題，在於極難準確地定義人們所爭論的、試圖理論化的東西。
因為對「情緒」的準確定義並不存在。
「情緒」（emotion）這個詞直到17世紀早期才出現在英語中。英國語言學家約翰·弗洛里奧（John Florio）在翻譯哲學家蒙田（Michel de Montaigne）的作品時，第一次把「情緒」一詞從法語引入英語。據說，弗洛里奧曾經因為把包括「情緒」在內的「粗俗辭彙」從法語引入英語而道歉。粗俗，也許是因為——就像托馬斯·迪克遜（Thomas Dixon）在他的關於此詞歷史的文章中解釋的那樣——這個詞經常與煩躁，肢體運動或者騷動聯繫在一起，比如「公眾情緒」這樣的說法。
數百年以來，如今稱作「情緒」的各種精神狀態一般被稱作「激情」（passions）或者「感情」（affections）。眾所周知，古希臘和羅馬帝國時期的斯多葛學派是反對激情的。這個學派教導人們，為了避免苦難，要用理性去抗擊所有情感。基督教神學家托馬斯·阿奎那（Thomas Aquinas）和希波的奧古斯丁（Augustine of Hippo）覺得那樣有點過頭了，於是他們把好的、善良的情感單獨分為一類，稱之為「感情」，例如親情和同情。從而把它們與「邪惡」的激情——例如情慾和怒氣——區分開來。
迪克遜寫道：在18世紀中葉，這兩者被合併為情緒。到了19世紀早期，蘇格蘭哲學家托馬斯·布朗（Thomas Brown）第一次把情緒作為單獨的理論範疇，從此打開了科學研究的大門。然而，雖然他迫切地開始研究，卻並不能給出定義。
「情緒這個術語的準確含義難以用語言表達。」布朗在授課時就這樣說過。現在仍舊如此。
加州大學聖巴巴拉分校心理學和腦科學副教授阿蘭·弗萊德倫特（Alan Fridlund）在電子郵件中告訴我：「在情緒研究領域中，唯一肯定的事情，就是對於情緒的定義沒有共識。」
這個領域的很多現代論文都會在開篇引用知名心理學家威廉·詹姆斯（ William James）發表於1884年的論文《什麼是情緒？》，然後哀嘆科學依舊沒能回答這個問題。而如果一位研究者試圖在研究中給出一個工作定義，那麼很可能除了作者之外，沒有人會使用或者贊同這個定義。作者們可能會基於行為、生理反應、情感、思想，或者是上述因素的任何組合來對情緒進行分類。
波士頓學院的心理學教授詹姆士·拉塞爾（James Russell）說：「語義學的任務是指稱。當我們說『情緒』二字的時候，我們只是在指稱我們想說的『那些東西』而已。」
在日常生活中，「情緒」（或者衍生出的任何更具體的術語，例如愉快，憤怒，悲傷等等）正式定義的缺失可能無所謂。如果有人說自己憤怒，你並不會誤會對方的意思——你可以在一定程度上理解對方。但是，如果要求人們用語言解釋情緒是什麼（我喜歡說：「要是向一個有感情的機器人解釋情緒呢。」）他們很快都會語塞。
我問過自己的同事，得到的回復諸如「因人而異的對經歷的反應」，「對事件的敏感性」，「你對經歷的主觀反應」，以及很有詩意的「對難以確定的人類情感的一種描述，為我們的每一種經歷添上色彩的、強而有力的內在感覺」。
這些定義都很棒，它們看起來都是對的。但是，從根本上來說，正如最後一個人所說的，情緒是難以確定的。它們肯定是些什麼，它們不是不存在的。知道這點對生活來說已經足夠好了，但是對於科學來說，這還不夠。
情緒是不是本能？即將出版《情緒從何而來》（How Emotions Are Made）一書的美國東北大學心理學特聘教授麗莎·費爾德曼·巴雷特（Lisa Feldman Barrett）說：「心理學真的是實驗哲學。」譬如，生物學這個學科依賴於對自然世界的觀察，而心理學研究者會「採用人們日常生活中使用的常識分類，並試圖將其作為科學分類。」
巴雷特最近幾年在情緒研究領域提出了新的觀點，為思考這種現象提出了獨特視角。在她2006年發表的文章《情緒是「自然類」嗎？》中，她對艾克曼發起挑戰。（「自然類」一詞指的是一系列本質相同的事物。）巴雷特強烈地反對艾克曼關於情緒是基於生物學的觀點，她寫道：「（認為情緒是）自然類的觀點已經失去了其科學價值，現在倒成了人們理解情緒本質和機制的主要障礙。」
美國東北大學心理學教授麗莎·巴雷特。圖片來源：northeastern.edu
根據艾克曼的說法，證明情緒普適性的證據「從統計上看是非常強有力並且穩固的」。在一項與照片歸類實驗相似的元分析中，不同文化背景的人歸類表情時的平均正確率達到58%——有些情緒更高些，有些更低些。這顯著高於隨機選的正確率。但是問題在於，這足夠嗎？
巴雷特認為不夠。她不認同表情歸類實驗可以證明情緒是生物本能。她不相信人們在感受到某種情緒時，每次都會出現對應的表情。演員微妙而豐富的表情就是一個例子。「你上次看到演員陰起一張臉就能贏得奧斯卡獎是什麼時候？」她問。
她在自己2006年的文章中承認，「元分析和敘述性綜述清楚地表明，來自不同文化背景的人，在理解擺拍的、靜態的面部表情時所依賴的特徵，有著優於隨機的一致性……但是，優於隨機選的準確性只能說明部分問題。」
剩下的問題在於如何解讀。58%對於你來說要麼足夠好了，要麼還不夠。如果情緒真的是普適的，是與生俱來的，我們為什麼不能比僅僅「優於隨機」做得更好？
有人也許會說這是人為誤差。面部表情能表現情緒，並不意味著看到表情的人能正確解讀。或者，不同的人可能會對同一個表情做出不同的解讀。巴雷特認為，「這個男人的孩子死了」這類故事可能會誘導被試把噘嘴的表情歸類到憂傷，但如果沒有了這個語境，他們對於該表情的理解可能大相徑庭。
情緒自然類理論的另一重要反對者羅素也有著類似的不滿：「強制被試做出唯一選擇，相當於默認選項互斥，但是選項不應該是互斥的。被試會把同一個面部表情歸類到多個情緒類別中去。」
在巴雷特看來，「情緒」完全是人為構建出來的。並不是說情緒沒有實際意義，只是像「歡樂」，「羞恥」，「暴怒」之類的辭彙被用來描述發生在大腦與身體中的一系列複雜過程，但這些過程本身並不一定有關係。我們只是把這些過程揉一起，取了個名字。她把情緒的概念比作貨幣的概念。
她說：「這個範疇得以保持的唯一原因只是因為人們達成了一致。貨幣之所以存在，是因為我們都同意使用一種媒介來交易實物產品。貨幣有價值，只是因為我們同意讓它有價值。人類與動物的不同之處在於，我們可以建構概念並實現它們。我們能創造現實。」
面對質疑，保羅·艾克曼會如何反駁？如果面部表情不是情緒的最佳衡量方式，什麼又是呢？關於情緒的爭論，最後是否有終結？請期待《什麼是情緒？科學圈不息的爭持（下）》
（編輯：Calo，Ent）
文章題圖：impawards.com 編譯來源 the Atlantic, Hard Feelings: Science』s Struggle to Define Emotions推薦閱讀：
※奧利弗·雷普休斯：憲法中的社會科學——以美國為榜樣？
※柯林斯之惑：傑出科學家是虔誠教徒——中新網
※佛法是全世界最高等的科學——量子力學證實佛經：宇宙萬物是一體「超弦場」 （轉帖）_靜中安的...
※智慧的靈光 010501 對科學的制約
※哲學家王東嶽：中國文化絕不產生科學