劉運輝：桂花 | 專欄

07-01

『文學點亮生活』

>>>桂花

劉運輝

○

兩場涼雨之後，滿樹滿樹的桂花已全部飄落。——小區裡面的桂花飄落了，上班的院子里的桂花也飄落了。落得毅然決然，推窗不見點點黃，風中已無濃濃香，桂花就像從來就沒有來過。十月里還沒有來得及細心賞桂，桂花已落入了塵埃，可謂「零落成泥碾作塵」。經常覺得還有的是時間可以放慢腳步去做的事情，一轉眼，便無從做起，也無從說起了。

好在還有來年。唐代溫庭筠在欣聞朋友及第高中時寫下這樣的句子：「猶喜故人先折桂，自憐羈客尚飄蓬。」（《春日將欲東歸寄新及第苗紳先輩》）元代鄭德輝在《王粲登樓》中則說：「寒窗書劍十年苦，指望蟾宮折桂枝。」農曆八月，正值桂花盛開，古稱桂月，古人的鄉試、會試都在此時節，於是便用桂花來讚譽秋試及第者，稱登科為「折桂」或「蟾宮折桂」。

巧合的是，每年桂花大面積綻放的時候，諾貝爾獎各個獎項陸續開出，那些獲獎者當然是「折桂」者。「折桂」一詞，當是在無聲的飄香里寫出的世界性榮譽大詞。今年的諾貝爾文學獎，就是在桂花盛放中開出的。一番的熱議，倒像是桂花香中唧唧喳喳的小鳥們在雀躍。這些桂花一飄落，熱鬧也就真的過去了。剩下的，不過是這個書商高興，還是那個書商沮喪罷了。

桂花，別名木犀、木樨、岩桂、金粟、十里香或者九里香。桂花因其葉脈形如「圭」字而得名，「凡木葉心皆一縱理，獨桂有兩道如圭形，故字從圭。」（范成大《桂海虞衡志》）桂樹四季常綠，喜暖，喜光照，耐寒，但不耐嚴寒。特別喜歡在空氣清鮮，旁有樹木花草的小氣候環境和疏鬆、肥沃、排水良好的偏酸性的砂質土壤中。因此，桂樹盆栽或者缸栽效果總不那麼理想，要製造一個花園般的小環境地植，才會生機繁茂，芳香馥郁。我盆栽過的桂花不開花，而岳母現在在小花園裡地植桂花，桂樹挺拔繁茂，雖然樹冠還沒有長到圓球形，但開得花串彼此間歡快地「打成一片」的陣勢，對比鮮明，足可證明這一點。

就形、態、色而言，桂花不算花中悅目的，但它的葉子卻耐看：葉革質，光滑，深綠色是它的常態。卵狀橢圓形，先端漸尖，也有長橢圓形，倒卵形，披針形，倒披針形，長披針形至卵狀披針形，全緣或具鋸齒。葉的色彩因季節而變化，春季萌發的新梢嫩葉，常常現紅褐色或者古銅色，鮮艷奪目，到了天氣轉暖後，才逐漸變為黃綠色至濃綠色。葉有的為波狀，有的反卷，千姿百態，變化萬端。我個人一直固執地以為，養好植物的一個關鍵是養好葉子。珍愛葉子，好花自然來。葉子愛得不夠，好花怎麼會來呢？當然，植物萬千，也有不開花的，那就更要愛重葉子了。

桂花花聚傘狀，自茂密碧綠的葉腋生出來，花冠四深裂，雖然花期不長，卻芳香四溢。「叢桂開時，真稱『香窟』，宜闢地二畝，取各種並植，結亭其中，不得顏以『天香』『小山』等語，更勿以他樹雜之。樹下地平如掌，潔不容睡，花落地，即取以充食品。」文震亨在《長物志》中的說法鋪張著桂花的陣仗，但那需要的地方實在不小。

明代范周《客座新聞》記載：「衡神寺，其徑綿亘四十餘里，夾道皆合抱松桂相間，計其數雲一萬七千株。連雲蔽日，人行空翠中，秋來香聞十里，真神幻佳境。」宋代洪适的《次韻蔡瞻明木犀八絕句》對桂花香飄十里做了描述：「風流直欲占秋光，葉底深藏粟蕊黃。共道幽香聞十里，絕知芳譽亘千鄉。」將桂花作為行道樹，花開時「染教世界都香」，這可以為今日的道路規劃者所借鑒。

桂樹乃長壽樹種。今日，陝西省漢中聖水寺內有「漢桂」，桂林市東郊唐家裡村內有「唐桂」，江西南昌梅嶺有兩株「明桂」。它們的健在，讓桂樹不負長壽之名。

聖水寺漢桂

明代李時珍《本草綱目》中對桂花做了大致的分類，「花有白者名銀桂，黃者名金桂，紅者名丹桂，有秋花者，春花者，四季花者，逐月花者」。銀桂花色淡黃，香氣文雅；金桂花色橙黃，香氣濃郁；丹桂花色橙紅，味能醉人；四季桂花乳白色，略清香，它除了春夏秋三季外，在上海乃至江南地區冬季也能開花。

西漢劉安的《淮南子》中就有「月中有桂樹」的記載。人間桂樹與月亮間的穿越大劇——「吳剛伐桂」，大致是古老的植物穿越劇。「舊言月中有桂，有蟾蜍。故異書言：月桂高五百丈，下有一人常斫之，樹創隨合。人姓吳名剛，西河人，學仙有過，謫令伐樹。」（唐代段成式《酉陽雜俎·天咫》）

詠桂詩篇中，多與月亮關聯，如李商隱「昨夜西池涼露滿，桂花吹斷月中香」（《昨夜》）；皮日休「玉顆珊珊下月輪，殿前拾得露華新。至今不會天中事，應是嫦娥擲與人。」（《天竺寺八月十五日夜桂子》）白居易「遙知天上桂花孤，試問嫦娥更要無？月宮幸有閑田地，何不中央種兩株。」（《東城桂》）楊萬里「不是人間種，移從月中來。廣寒香一點，吹得滿山開。」（《詠桂》）桂花有了明月這個靠山，自然也就沾上了仙氣。

「秋花之香者，莫能如桂。樹乃月中之樹，香亦天上之香也。但其缺陷處，則在滿樹齊開，不留餘地。予有《惜桂》詩云：『萬斛黃金碾作灰，西風一陣總吹來。早知三日都狼藉，何不留將次第開？』盛極必衰，乃盈虛一定之理，凡有富貴榮華一蹴而至者，皆玉蘭之為春光，丹桂之為秋色。」李漁在《閑情偶寄》里對桂花見解獨到，讓人迅即想起了曾國藩的書齋名「求闕齋」和他著名的《求闕齋記》，萬事不宜求全，全則不能持久，這或許是桂花從繁花到迅即飄落的警示。

讚譽桂花，張九齡說：「蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。」宋之問說：「桂子月中落，天香雲外飄。」王維說：「人閑桂花落，夜靜春山空。」他們說的，不是桂花大面積飄香的熱烈花性，而是那些賞花者、植花者高潔、虛靜的心性。

張岱在《陶庵夢憶》中記錄下了朱文懿家的桂花——「獨朱文懿公宅後一桂，干大如斗，枝葉溟濛，樾蔭畝許，下可坐客三四十席。不亭、不屋、不台、不欄、不砌，棄之籬落間。花時不許人入看，而主人亦禁足勿之往，聽其自開自謝已耳。」植物者，自然到了近乎「棄之」的境界，可謂似即實離，得其所哉。

我們已推出2017文學周曆與2017報紙訂閱服務