我要一支帶根兒的玫瑰！

文/漢嬰 十多年前的二月十四日，在中央大街的花市上，我進了一家叫「鍾愛一生」的花店，打算買幾支玫瑰回家放入已經空置許久的水晶瓶中，在這個被叫做「Valentine』s day」的日子裡迎獲一個最為親昵的擁抱和一個最令人迷醉的吻。 北方的二月永遠都是春寒料峭，街上寒風凜冽，行人都收緊了衣角，步履如風。花店內溫暖如春，室內寬敞明亮，四壁裝潢考究，各種花枝擺滿了店內的各個角落，顯出奼紫嫣紅的繽紛景象。花店特意辟出一處櫃檯用於專售各色玫瑰，在櫃檯的突出位置擺放著眾多的「藍色妖姬」和「黑暗天使」玫瑰，成為店內最惹眼也最熱鬧的地方。 在店內一處彎角的兩個人引起了我的好奇，他們是一個胖胖的小夥子和一位面目清癯、戴著眼鏡的瘦高老人。 胖小伙個子不高，圓圓的臉上透出一股憨氣，他守著一大堆玫瑰的樣子像一個貪心的孩子護佑著自己心愛的玩具一樣。他在專心致志地挑揀玫瑰，一邊撿一邊在計數：「56、57、58……」從年輕人手提的花籃的大小判斷，想必他是欲湊足99朵而不是像歌里唱的999朵玫瑰，因為，這一年之中，只有情人節這一天的玫瑰價格不菲，感覺買一束玫瑰的花費竟然要耗去我一周的薪酬，簡直暴殄天物。 看著胖小伙臉上洋溢的暖意，我猜想，這99朵玫瑰的主人一定是一位溫柔的姑娘，當她接過胖小伙手中這嬌艷欲滴的99朵玫瑰時，內心一定是幸福和甜蜜的，臉上蕩漾出春天般的絢爛，與胖小伙臉上醉人的愜意相映成情。胖小伙旁若無人地拎起裝著滿是玫瑰的花籃，嘴裡合著店內背景音樂里的曲調，哼唱著邰正宵的那首《九佰九拾九朵玫瑰》，頭也不回一下就急匆匆地離開了。 而那位瘦高老人則顯得較為平靜，動作不緊不慢，圍著花堆轉來轉去，偶爾還湊上去用手去分撥一下，像是在細細地觀察什麼。 瘦高老人臉上一副安靜祥和的表情，舉止平緩輕舒，顯出從容不迫的樣子，與那些行色匆匆的買花人相比，他倒更像一個看客在自己的領地信步閑庭，優哉游哉一樣。在他眼中，那些動輒一擲千金的買花人，就像剛才與他接踵而至的胖小伙，他們都是這些花枝的劫掠者，他們用金錢奪去了花枝的芬芳，獨佔它們的風韻，只是為了在它們芬芳尚在的一瞬間拿來證明他們的豪邁，映襯一下他們的衝動，掩飾內心疏於言表的木訥，而一俟數個朝夕，萎黃的恐怕就不止是曾經的花枝了。 我在瘦高老人駐步的花堆前停下，而老人也在此時轉過頭，給了我一個嘴角上的微笑，算是打過了招呼，就繼續在花堆中尋覓什麼。他將一大把玫瑰花枝攤開，鋪將在那裡，而後逐一地挑揀，每一枝都拿在手中仔細端詳，並與其他花枝反覆對比，最後，留下一支也許是他認為相對可心的。讓我感覺非常奇怪的是，瘦高老人好像對捏在自己手中的那支玫瑰並不十分滿意，臉上流露出一絲未竟的意味。 他手裡拿著的是一支紅色的玫瑰，花瓣濃艷奪目，花香沁人心脾。 看不出他捏著的玫瑰與我手中捧著的玫瑰有什麼不一樣，這令我百思不得其解，於是，我就多事地笑問一句： 「您是想要買玫瑰嗎？」我故意將「買」說的重了些。 出人意料，瘦高老人並未理會我的問話，依然在埋頭找尋他中意的玫瑰。我有些疑惑了，難道說他不是來買玫瑰的？也許，像他這樣年紀的人怎麼可能會對一個西洋節日感興趣呢，或許他只是來湊湊熱鬧，抑或只是出於好奇，打一點兒秋風什麼的。 我正自出神兒，瘦高老人向我快步走來，臉上露出一絲笑意。 「喏，我找到了。」他向我出示他手中的花枝，那仍然是一支鮮艷的玫瑰。 「我要的是一支帶根兒的玫瑰！」瘦高老人平靜地說，「你們是饋贈和紀念，而我不僅是饋贈，更是要用心培養的，是要讓它儘可能長時間存活的。」 那一年的情人節過的非常愉快，妻子與我都喝了很多的酒，在和緩的音樂中我們相擁而舞。燈光氤氳，映照在地上的是兩個緊緊相依的慢舞的身影，也照在水晶瓶中那束殷紅的玫瑰花…… 許多年後，每臨二月十四日這天，我都能夠想起若干年前「鍾愛一生」花店裡面的這一胖一瘦兩位買花人，他們一定仍然健在，仍舊在情人節這天買花。在我的心中，他們的身影越來越清晰，逐步重合在一起，形成一幅最為生動、最具有生活質感的畫面，這便是我心目中的情人節！ 漢嬰 2016年2月14日 北京

推薦閱讀：