《至暗時刻》：丘吉爾的至暗，奧德曼的高光

07-01

很巧合，今年有兩部有關「敦刻爾克大撤退」的電影問世。克里斯托弗·諾蘭的《敦刻爾克》從海陸空三方表現撤退過程的細節，而喬·賴特（Joe Wright）的《至暗時刻》（Darkest Hour）呈現的則是時任英國首相的溫斯頓·丘吉爾拍板這一決策的經過，恰好補上諾蘭沒有關照到的部分。兩部電影結合來看，基本還原了「二戰」中第一個轉折點的全貌。不過，相比「敦刻爾克大撤退」抉擇的誕生過程，《至暗時刻》真正的焦點還是在於丘吉爾本身，通過展現他人生中最矛盾重重的兩個星期——即1940年五月他初登首相之位到說服議會和內閣支持他發起的大撤退決議為止，突顯他的性格、才能與政治智慧。因此，這部電影完全可以視為丘吉爾的傳記片。

作為「二戰」中與斯大林和羅斯福齊名的「三巨頭」之一，不管在哪個國家，丘吉爾都是家喻戶曉的人物。以他為主人公的影視作品也不在少數，IMDb上可查詢到的片單就不下200部。《至暗時刻》如何能不落窠臼，不成雞肋，無疑是導演喬·賴特面對的最大挑戰。就劇情來看，這部電影還是沒能脫離一般政治家傳記片的俗套：從臨危受命到身陷困局，經過一番內外鬥爭後，最終成功扭轉局勢，改寫歷史。然而，其中的諸多細節還是可供玩味的。事實上，絕大多數關於丘吉爾的影視作品聚焦的都是他在「二戰」中的表現，《至暗時刻》中的丘吉爾也已是一個66歲的老人了，如果不是軍事迷或者專門讀過他的傳記，多數觀眾對於他之前大半生的經歷恐怕知之甚少。

《至暗時刻》的巧妙之處在於，藉助丘吉爾本人及他人之口交代了其成長背景及政治經歷的點滴，比如含著金湯匙出生，母親是擁有眾多情人的社交高手，父親是優秀的演說家和疲於奔命的政治家；他長年因為工作無法顧及家人，好在有一位感情甚篤且善於精打細算的賢內助……雖然拼圖並不完整，但觀眾還是不難一窺領袖是如何鑄就的，了解到這個白天沒事就端著酒杯、雪茄不離手、不懂憐香惜玉的大腹便便的老人憑什麼能帶領英國人民走出戰爭的困境。其中，被描繪得很有趣且帶有些許八卦色彩的是他與國王喬治六世的關係。眾所周知，喬治六世生性靦腆且患有口吃，極為厭惡在公開場合致辭，由於哥哥愛德華八世「不愛江山愛美人」，並不想當一國之君的他不得不接受王位。而據影片「爆料」，丘吉爾當初因為支持愛德華八世退位，與喬治六世結下樑子，因此後者並不支持他擔任首相，甚至在白金漢宮會面時也毫不掩飾對他的厭惡之感。當然，丘吉爾也不是泛泛之輩。雖然影片中沒有明確交代他出生於貴族之家，但會見國王前的那番從未坐過公共交通工具云云的自白，已經暗示他之後為何敢於以「要睡午覺」為由，直接拒絕國王在每周一下午四點定時會面的提議。同樣，影片也沒有具體交代丘吉爾如何看清希特勒的本性，對他深惡痛絕，但從他將希特勒稱為「油漆匠」來看，其中也不乏階級因素：一位有著顯赫家世的貴族無法容忍歐洲被一個小職員的兒子、一個曾經在街頭靠賣畫為生的混混統治。除了編劇安東尼·麥卡滕（《萬物理論》）的匠心外，導演喬·賴特也將他在《傲慢與偏見》、《贖罪》等前作中著力展現的布景和服道化的英倫美學風格繼續發揚光大。加上攝影師布魯諾·德爾邦內爾（《天使愛美麗》、《醉鄉民謠》）鏡頭下暗影與人物心理的獨到呼應，都為《至暗時刻》頻添了政治人物傳記片中罕見的精緻。

然而，《至暗時刻》的最大看點並非以上種種，而是飾演丘吉爾的加里·奧德曼的精湛演技。雖說很多沒有事先了解演員人選的觀眾紛紛表示根本看不出主演是奧德曼，但其實賴於化妝術，這也無可厚非，而且那雙眼睛還是透露出了玄機。真正讓我佩服的是，明明我事先就清楚丘吉爾由他來演，但在觀看的過程中，卻還是忘記了這是奧德曼；同時，也忘記了照片的上那個威嚴地皺著眉頭、滿臉寫著不高興、抬起眼睛瞪著你的丘吉爾。那一時期的丘吉爾最為人津津樂道的就是發表了「熱血、辛勞、眼淚和汗水」、「拿起武器，做個勇士」等鼓舞人心的演講。雖然奧德曼飾演的丘吉爾也重現了這些演講的現場，但他並沒有將他塑造成外界所熟知的那個「政治強人」，而更像是個傲嬌又不乏萌點的老小孩：他習慣對秘書大吼大叫發號施令，也能體察到她情緒的些微變化；被妻子勒令開源節流，懂得哄她開心矇混過關；自以為可以用醉態掩飾老態，其實那些含混不清的發音早已暴露他步入暮年的身體狀態。除了加里·奧德曼之外，克里斯汀·斯科特·托馬斯飾演的丘吉爾夫人、本·門德爾森（《烏娜》）飾演的喬治六世、斯蒂芬·迪蘭（《權力的遊戲》）飾演的主張綏靖政策的外交大臣哈利法克斯等演員也都表現不俗，甚至演技經常遭到詬病的莉莉·詹姆斯這次也沒有拖後腿。整體來看，《至暗時刻》不免讓人想到前幾年斯皮爾伯格拍的《林肯》，都是以主演的演技見長。當年，丹尼爾·戴·劉易斯憑藉林肯一角入圍奧斯卡最佳男演員獎，並最終折桂。而《至暗時刻》里的加里·奧德曼也配得上同樣的榮譽。