11年前，我賣掉了一千股貴州茅台去湊房子的首付 | 冰川話題

▲圖：圖蟲創意

果真是沒有對比就沒有傷害。當然，這物價是溫水煮青蛙一般，慢慢上來的。「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」

冰川思想庫特約撰稿 |秋樹

如火如荼的世界盃，讓我想起了十年前北京奧運會的熱鬧。

那年春天，我結束了單身，當時寫博客說，要和另一半「同甘共苦，風雨同舟，肝膽相照，榮辱與共，相濡以沫，舉案齊眉，相敬如賓，和氣生財，晚婚晚育，只生一胎，（如果）夫貴（那麼）妻榮」，還說「豬肉很貴，就多吃魚；鄉下陋室，能避風雨；通勤奔波，權當健身」。

十年過去，夫貴妻榮的夢想還沒有實現，生活和工作倒是遭遇了好多始料未及的變化。

1

比如，萬萬沒有想到，「只生一胎」這個當時看起來不可能有變的願景，後來經歷了兩次政策調整。單獨二孩放開後，我們辦好了手續，但又等了三年，等大寶上了學，才把小的生下來，那時早已放開全面二孩了。

「鄉下陋室」，是指深圳原特區外（俗稱關外）的房子，因為便宜才搬過去的。如今，關已經撤了、拆了，那房子也賣了——為了準備添丁，前幾年換成了原特區內的大一點的房子。

▲原深圳梅林關，現已拆除（作者供圖）

當時未曾料到房價會暴漲，而且為了獲得首套房的貸款優惠，也就沒有採取抵押舊房來付二套房首付的做法。交易落定後，兩套房子在一年左右時間都漲了200多萬元，而換到了深圳市中心福田的這套大房因為地段、戶型和配套設施等原因，漲幅還落後於賣掉的那套。但無所謂了，因為只有一套，用來自住，房價漲了也沒有收益。

換房的時候，第一套房只剩幾十萬元貸款了。其實，2007年，我買這房子的時候也就貸了幾十萬元（現在買房貸款如果只有幾十萬元，那做夢都得笑醒，但那時的幾十萬元也不少了），首付五成是狠心賣了好多股票湊出來的，包括差不多一千股的貴州茅台，啊啊啊。

後來在2008年的全球金融風暴時，那房子價格跌了1/3，但很快就漲了回去，現價是我當初買價的4倍。而賣掉的一千股貴州茅台股票，以今天的價格來計算，也漲了超過10倍。當然，這些都是馬後炮，沒有啥意義，只是拿出來說說過嘴癮而已，畢竟後來茅台股票也暴跌過。

2007年，我買房湊首期款剩下沒賣的股票，在金融風暴時跌了2/3，而且有些股票再也沒漲回去，這可以部分解釋金融風暴前上證指數的歷史高點6124為何在2015年的瘋狂槓桿牛市之時也沒能逾越。今天（6月19日），連3000點都不到了，還一度跌破2900點。請允許我做一個悲傷的表情。

▲作者當年買的首套房（作者供圖）

你可能猜到了，咱換房就是在2015年房價再次起飛的前夕。但你可能沒猜到，咱在一定程度上重複了第一套房的故事。

換房是先賣後買，等著賣房的錢去付買房的首付。辦賣房的過戶手續時，資料被拒收，因為買家戶籍卡上的公章不清晰，能看清城市的名稱，看不清派出所的名稱，買家只好找時間回老家辦了張新的。

這一耽誤，來不及用這錢去買房了，只好少付了些首付，多貸了些款，而且是純商業房貸，因為之前沒想過要生二孩、換房，公積金都提出來給第一套房還貸了，所以不具備申請公積金貸款的資格。又因為是牛市高峰期，也捨不得賣太多股票。

然後牛市很快見頂，稀里嘩啦。現在我夠資格申請轉成公積金貸款了，但也只能轉一部分，因為本地的公積金貸款上限90萬元多年未變，儘管房價暴漲了一輪，有些地段甚至翻倍了。

2

房價漲漲跌跌，但不計入CPI，是不是會造成生活負擔不太重的錯覺？

當年我在博客里說過，「豬肉很貴，就多吃魚」，貌似因為那時豬肉是通脹的先鋒之一。後來還出現過「蒜你狠」、「姜你軍」的通脹奇觀。但吃魚就真的輕鬆嗎？畢竟不是純肉啊！我看網上有人估算說，魚去了鱗和骨以後，肉只佔30%到40%呢！據家人回憶，十年前，豬梅頭肉每斤大約賣18元，咱喜歡吃的鱸魚每斤賣12元，換算成魚肉，豈不是得30元一斤？

▲圖：圖蟲創意

既然回憶了，就多一點例子，順便對比一下。十年前的豬梅頭肉每斤18元，鱸魚12元，花甲（花蛤）8元到10元（這貨的殼也不輕啊），牛肉35元，雞肉12元（均按斤算，下同）。現在呢？豬梅頭肉28元，鱸魚25元，花甲18元到25元，牛肉50元，雞肉16元。照此算來，豬梅頭肉價格漲幅超過55%，鱸魚漲了一倍多一點，花甲漲了125%到150%，牛肉漲了將近43%，雞肉漲了1/3。

還有還有。2010年到2011年，親戚家請的月嫂工資4000元，保姆工資每月2500元。七八年過去，本地的月嫂月收入上萬元，漲幅150%以上；保姆4500元起，漲幅80%以上。

……

以上記憶中的歷史價格都是概數，但八九不離十。

2011年8月，我發過一條微博：「隨著最後一座堡壘——鄉下那家理髮店（好像叫『煩惱絲』）——變身便利店，十年來輾轉城鄉5元理髮的時代看來一去不復返了。」跟本文前面說的一樣，「鄉下」是指深圳原特區外。在那之前若干年，「城裡」菜市場里的小理髮店也是有5元的。

到了2011年， 5元是我能找到的「鄉下」最低價了，當時其他店最低要8元。後來的三年之內，最低價很快從8元漲到10元，再到15元以上，漲幅兩倍起。

▲圖：圖蟲創意

2015年搬家到「城裡」，曾在附近一家連鎖店充值辦卡，頭頸按摩加洗剪吹，五折後是28元，次年租約到期，業主收回房子，這家分店停業，咱只好坐幾站公交去另一家分店了。

2017年春節後，同樣的服務，漲到了44元。等到卡里只剩下20多塊時，我就不再捨近求遠去那兒了。家附近其他店30元的洗剪吹還是有的，頭頸按不按摩無所謂了；附近商場里那種十分鐘快剪的一人小攤位則是20元，原深圳特區內城中村的小理髮店也可能有這個價。

3

果真是沒有對比就沒有傷害。當然，這物價是溫水煮青蛙一般，慢慢上來的。「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」

2013年1月，有網帖分析「月薪一萬元在深圳你能過什麼生活」，帖主租住在深圳的中心城區福田，稅前工資1萬元，每月最終結餘1132元。當時我就覺得，這人的消費有些粗放，個稅也是用了舊標準多算了幾百塊，如果精打細算一下，不至於結餘那麼少。也有網友所見略同，說：「凈收入8000（元），工作一年給家裡拿了5萬，要看你怎麼生活，怎麼分配，怎樣去理財。」不管那帖子里的賬目是不是虛構的，事到如今，我只能說，他那時在帖子里描述的情況正越來越接近今天很多人的生活狀況。

十年來，沒漲價的也有，但都不是日常支出的大頭。比如，得益於技術進步的電子產品，得益於在線票務和補貼大戰的電影，得益於政府補貼的公交、地鐵和火車。

不過，低位虧本運行的東南沿海高鐵票價從去年4月21日也開始調整了。像寧波至深圳段大部分動車組列車，一等座漲幅最高超50%，二等座漲幅16%-20%，有少量車次下調了票價。滬杭、杭甬段D字頭列車二等座漲幅均超10%。

▲圖：圖蟲創意

為了控制生活成本，也節省時間和精力，這幾年我和家人各種網購，我都成了某網站的鑽石會員了（雖然好像沒得到啥好處）。前幾年，我見過洗髮水、沐浴露在年中大力度促銷活動時脫銷的情況。去年「雙11」，我買了平時大約價值6000元的奶粉、尿片和其他生活用品，各種定時搶券，有些券還根本搶不到，最後大約優惠1700多元。

「618」年中活動，我買了平時價值超過5000元的東西，優惠了1000元出頭，比去年「雙11」遜色，主要是因為買了電子產品，另外，平時110元左右的尿片，這次只優惠到了98元，遠不如去年「雙11」的81元。可以贊一下的是，這次奶粉沒搞激烈的搶券，而是輕鬆領券。

有不常網購的朋友看了我推薦的優惠商品，誇我懂得多，但又覺得沒優惠多少錢。嗯，對物價不太敏感的人是存在的，有的可能經濟條件好些，有的可能習慣了不那麼計較——但也有這樣的朋友開始感受到物價的壓力了。咱討論這些，就當是人窮志短吧，用流行的話來講，就是「貧窮限制了我的想像力」。

4

「中國的高房價，毀滅了年輕人的愛情，也毀滅了年輕人的想像力。他們本可以吟誦詩歌、結伴旅行、開讀書會。但現在，年輕人大學一畢業就成為中年人，像中年人那樣為了柴米油鹽精打細算。他們的生活，從一開始就是物質的、世故的，而不能體驗一段浪漫的人生，一種面向心靈的生活方式。」

這話是不有點眼熟？

2011年、2012年，常有人轉引這樣的一段話，說是來自西班牙《世界報》的報道。如此齊整的漢語，真是外語新聞的譯文嗎？

我發現，那其實節選自一位中國學者針對《世界報》一篇報道而發表的評論，被誤解、誤傳為《世界報》報道里的語句，那位學者隨即微博回復認可了我的考證。我很感慨的是，這樣有明顯疑點的以訛傳訛，有些正規媒體包括知名大報也上了當。

時至今日，對這段話我又有兩大感慨。其一，那時的房價，呵呵呵。其二，這幾年，傳統媒體流失了不少受眾，固然有外部因素，但自身對內容把關不嚴，而且不能持續提供足夠的、高質量的、符合需求的報道，也是內在的原因之一。

說到媒體，2008年，我用的博客平台是Windows Live Spaces（原名MSN空間），後來微軟把這個平台同Windows Live Messenger一起關掉了，還好有國內的平台提供了博客的遷移服務。再後來，微博與智能手機和移動互聯網幾乎同步興起，很是風光了幾年，但真正全民級的手機應用程序還是微信。你說，你現在是不是正在用微信閱讀本文？

▲圖：圖蟲創意

大兒子出生時，我曾在單位內部論壇發帖《從福田到坂田，繁華如過眼雲煙》，現在要是再發，得改成《從福田到坂田再回福田，繁華如過眼雲煙》。但現在估計也發不成了，因為微信群前幾年就已經擊敗那個論壇，那個論壇也可能已經不存在了，而且我已經離開了那個單位和那個行業——平面媒體。

十年前坐公交、地鐵，還能看見手捧報紙在讀的人，後來越來越少，現在基本絕跡了（除了免費的地鐵報紙讀者），你如果遇到了，或許，「那就是我，那就是我，那就是我」（此處可以有暴露年齡的歌聲）。

早幾年就有先知先覺的同事跳槽或轉行，有些人轉型還比較成功。我現在的處境就比較尷尬了，能偶爾來點這樣的文字，希望與你有些共鳴，也算一種轉型的努力吧。

最後要提到的是，2007年12月29日，全國人大決定將個稅起征點由1600元提高到2000元，並於次年3月份起實施。2011年9月1日，國家再次調整個稅起征點，個人每月工資、薪金所得免徵額由2000元提高到3500元。

註：本文讚賞由「冰川小編」代收，收入將全部轉交作者。