《靜默有時，傾訴有時》愛的證據恰恰是——你無法克服她的存在感

《靜默有時，傾訴有時》是黎戈第一本書評、人物評論隨筆，作者在書中和我們分享閱讀書籍的獨特體驗與深刻感悟。她剖析兩性關係的牽連與滲透，探究天才作家在非常處境中的極端掙扎，琢磨不同文明下不同作家的關涉與影響，窺視文化八卦背後的意味深長，捕捉那些針尖般纖細精密的思緒……

黎戈，女，70後，原名許天樂，南京人。日常與文字無涉。嗜好閱讀，勤於動筆，作品刊於《鯉》、《讀品》等刊物，著有《一切因你而值得》（中國工人出版社）著有散文集《私語書》，2012.12月出版新書《因自由而美麗》，是四年以來的散文、隨筆、文藝評論合集。內容涉及生活、閱讀、電影、植物、食物等。寫細節入生活內質，恰到好處；寫日常則綿密細緻，沖淡平和；寫閱讀則深情凌厲，靈氣逼人。

1、貧窮最可怕的地方，不是物質的枯窘，而是這種窘迫，會讓你旮旯里的臟都被放大曝光。你得謀生，你不得不錙銖必較，你不得不要點頭哈腰，你不得不醜態畢露。

2、我不知道，你能不能明白這樣一種愛。你愛一個人，可是，他與你根本不在一個生活層面上。他是你平民生活中的英雄夢想，這種愛的底色，是蝕骨的自卑。

3、我們作為人，而不是一頭蒙著眼睛拉磨的驢，繞著一個固定的點，僵化的半徑生活，我們得以戰勝這個點和半徑，以及蒙眼布的武器之一就是書，這塊蒙眼布可能是一個男人，可能是一個家庭，可能是一份工作，它們匯流成卑瑣的形而下生活，書，是明亮的島嶼，是回首燈火人家處的一個山頂。

4、我相信，每個人都會在她身上找到相通的經驗，你愛一個人，可是你覺得不配，你嫉恨那些有資格去愛他的人，她們可以平視他，向他撒嬌任性發脾氣，你不敢。如果他不對你大發殷勤，你甚至不敢去接近他，你看上去無比驕傲，只是因為你內心過於自卑，你不相信他居然會屈尊關注你。

5、每個女人，都應努力建設完善自己的生活，只有作為一股獨立的人格力量，才有資格去愛人，才有能力去承擔愛的諸多後果，正數的、負數的，敗局或殘局。

6、包括很多人，受到傷害之後，變得溫情與柔軟。還有，中國人說，人之將死，其言也善。其實是——當一個人衰弱的時候，鬥志軟化。

7、愛情它只能是一個人的事情，至多是兩個人，第三者一參與評判就煩絮了。「愛情千古事，得失寸心知」。

8、我始終覺得，一個人想要獲得最終的安全感，靠的是獨立的經濟能力。

9、發現一個城市就像一個寫字的人，必須有一定的淤滯和自閉，偏安一隅，他的個性才不會被過度的交流沖淡和稀釋掉，也許他的格局不能舒展，可是卻能積澱出一種沉靜的氣質。所以有時我喜歡中小城市，同理，偶爾我也喜歡沒見過世面的人。

10、狼孤行於荒野，既不是自私，也不是家庭責任淡漠，只是天性如此罷了。耳邊嘶嘶而過的風聲，濺上滿腳雪泥，任意東西，疾奔曠野的快感，只有一匹狼才能明白。

11、她的聰明不外乎是常識和本能-----肉體先於一切存在。更進一步說，人類一切念頭都只是從黏乎乎、軟綿綿的肉中生髮出來，輕視肉體的傾向是十足幼稚的。所以尼采才會說：「你肉體里的理智多於你的最高智慧中的理智。」她的本能總是比她更清楚她需要什麼,但問題是:節約亦是一種必須，短暫的歡樂是容易的，但持久的、高強度的、有質量的生活，必須小心經營才能夠獲得———人們必須小心不能饕餮，那將使味覺退化……活下去，在平淡乏味的一天又一天里，保持著對生命的強烈渴求與激情，才是真正考驗人的事情。

12、當我們背對人群的時候，我們自以為」面朝大海，春暖花開「其實不是的，我們更愛的只是這個轉身的動作。

13、解釋是件太無聊的事，我才不屑把自己交代得那麼清楚，你懂多少，那是你的事，反正我就這麼大耐心了。

14、即使是真實的感情，也要有很好的技術，才能把它表達到位。

15、張愛說，「我站在藍天下，像一切被惶恐的被裁決的年輕人，困於過度的自誇和自鄙。」 覺得很熟悉啊，年輕的時候，自我膨脹，覺得世界的注意力重心都在自己身上。渴望被讀解，之後又覺得暴露是件很不安全的事。 較之於三毛「我寫作不過是為了娛樂自己，如果不小心娛樂了別人，那是意外」的脫俗，我覺得那種天真膚淺外露的企圖心，倒是更親切可愛些。

16、也許就某個角度而言，她確實是純潔的，譬如她從未對一個男人說過「我愛你」，當「愛」只是一種謀生方式的外殼，當「你」只是任一謀生對象的時候，「我愛你」不過是一個變數疊加而成的騙局，所以她不說，也唯因如此，這就變成更深一層的悲劇了。

17、我約莫能明白她的想法，女人穿漂亮衣服，不外乎是悅人和自寵，我誰都懶得悅，怎麼舒服我怎麼來。埋沒在人群里，沒人注視我，失去一切坐標系，那更好了，方便我無痕地閱歷大千世界。

18、什麼是幸福婚姻，大概就是一雙三十六碼的腳，遇見一雙三十六碼的鞋，不在大小寬緊質地優劣，只在「你是我的那雙鞋」。合腳的幸福才能走長路。同樣的優渥出身，沒有苦孩子翻身心切的苦大仇深和功利心，也沒有對物質細節的瑣碎苛求和計較，只要有自給自足的精神生活就行，每天泡圖書館，在書店架子前眼睛吃茶似地不花錢看書，黃昏時散個小小的步，揣測一下陌生屋門內的一樣生活，就覺得是給平靜無波的生活調味了。根本沒有活躍的涉世心，書本以外的世界他們不關心。

19、看錢鍾書和楊絳，這麼兩個亂世學人，淡泊寧靜的，與世無爭，與人無求，不事權貴，不理世事，袖手書齋，大隱隱於心，躲在人群背後，讀書寫字做學問。這樣安靜舒張的心，現在已經沒有了吧，被灼熱物慾驅動的心，虛弱又不寧，誰還敢理直氣壯地聲稱自己享受著絕塵的精神生活？

20、反正所有痴情說到底，也就是心有不甘而已。當你一切在握後，所謂忠貞也不過是徹底的疲勞感嵌著怯怯的道德自律。