奸臣昏君為何能成藝術大師

奸臣昏君也能成藝術大師

中國歷代品評人物，以人品為主，奉行「文如其人」與「人如其文」的邏輯，一旦道德出了問題，其文其才也就被否定忽略了。

其實，人和文雖然血肉相連，卻難以等同。道德至上主義覆蓋人的全部，遮蔽了不少人的文化成就，尤其那些歷史上的臭名昭著者。那些奸臣巨惡，不少不僅不輸文采，也同樣不遜風騷。遺臭萬年之輩，往往非一無可取的庸俗之輩，在其為奸作惡之外，也頗有可觀之處。

昏君不輸文采與風騷

毛澤東曾慨嘆，「秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷。」只是，真的帝王要是有文採風騷起來，可不是帝國百姓的幸事。尤其是藝術家當皇帝，簡直是一場災難。然而，在傳統皇位繼承製度下，還是將一些藝術天才推到了權力金字塔尖上，其禍國殃民之烈超乎想像。

北宋亡國橫死之君宋徽宗趙佶，可謂政治上的低能兒，卻是藝術天才，書畫詞賦樣樣精擅，是大畫家兼大書法家，還是中國畫奠基人之一，傳世畫作有《芙蓉錦雞》、《池塘晚秋》等。他以詩題、款識、籤押、印章巧妙地組合成畫面的一部分，開風氣之先，是此後中國傳統詩、書、畫、印結合的開創者。書法上創造出獨樹一幟的「瘦金體」，瘦挺爽利，如「屈鐵斷金」，作品有《瘦金體千字文》、《欲借風霜二詩帖》、《夏日詩帖》、《歐陽詢張翰帖跋》等。

趙佶的詞也有佳句，被俘虜到金國後，曾寫道：「徹夜西風撼破扉，蕭條孤館一燈微；家山回首三千里，目斷山南無雁飛」，以及「花城人去今蕭索，春夢繞胡沙；家山何處？忍聽羌管，吹徹梅花！」聯繫宋徽宗人生的巨大落差，讀來讓人心中隱隱作痛。

皇帝是系關黎民蒼生的重任，不可不慎；宋徽宗與李後主是一類皇帝。對於藝術家皇帝來說，皇帝責任更像兼職客串，結果弄得祖業一塌糊塗。不過，如果說李煜這位帝王詞人如果還是藝術家的悲劇，從而讓人同情；趙佶的藝術客串造成的生靈塗染，更讓人生恨，他的壞事、醜事、荒唐事做得實在太多了，太駭人聽聞了！

宋徽宗的藝術天分還被兒子繼承了。與王羲之、王獻之父子，歐陽詢、歐陽通父子，米芾、米友仁父子等一樣的，宋徽宗與他的兒子也是自成一派的父子書法家。許多人不會想到，指使殺害岳飛、屈辱議和的宋高宗趙構，也是自成一家的書法大師，精於書法,善真、行、草書，筆法洒脫婉麗，自然流暢。明代陶宗儀《書史會要》稱：「高宗善真、行、草書，天縱其能，無不造妙。」趙構練習書法很是勤奮， 1162年，55歲後退位退位當太上皇，他又活了26年，日日不輟，自述「凡五十年間，非大利害相妨，未始一日舍筆墨。」如此的精進，終致化境。宋高宗著有書法理論《翰墨志》一卷，《草書洛神賦》今藏遼寧省博物館，為中國書法史名作。

昏君無能之君有藝術天才，暴君同樣也有。

618年，隋煬帝楊廣被殺，死前，他常對著鏡子說，「好頭顱，由誰來砍？」這樣的話，不是一般皇帝所能說出的。

黃仁宇在《《赫遜河畔談中國歷史》》說，楊廣「天賦甚高，文筆華美，胸襟抱負不凡，也帶有創造性格。」 《隋書·經籍志》著錄的《煬帝集》有55卷，《全隋詩》錄存其詩40多首。他親征遼東做《擬飲馬長城窟行》 「蕭蕭秋風起，悠悠行萬里。萬里何所行，橫漠築長城。」王者之氣十足，「通首氣體強大，頗有魏武之風「，乃為名篇。

楊廣對自己的文采自視甚高，誇口說比詩文也是魁首。魏徵等修《隋史》時也不得不承認，其詩「雖意在驕淫，而詞無淫蕩……不能以人廢言也。」 正如劉師培先生所說，在隋統一南北朝後的南北文化融合中，隋煬帝作品兼具慷慨意氣和細膩情懷，「折中南體北體之間，而別成一派。」現代文學家鄭振鐸說：隋煬帝楊廣「雖不是一個高明的政治家，卻是一位絕好的詩人。」甚至有人認為，隋煬帝作品可謂「唐音前奏」。

奸臣漢奸也是藝術大家

書法是中國獨一無二的國粹，在工具化的狹小尺牘筆畫中，硬是開闢了寬廣的藝術天地，歷史上無數人在其中建立了自己的藝術山峰，包括一些所謂的「奸臣」。

「因人廢字」典型有北宋的蔡京，他為奸誤國一流，在書法上也享盛名，自成一家，其書法獨特風格是「姿媚」「飄逸」，尤擅行書，「字勢豪健，痛快沉著」，「嚴而不拘，逸而不外規矩」。清人朱和羹及王澍都對蔡京的「姿媚」有所論及。最能代表宋代書法成就的「宋四家」——「蘇黃米蔡」中，不少人認為， 蘇軾、黃庭堅、米芾之外的「蔡」原指蔡京，只因痛惡蔡京姦邪導致北宋亡國，也就不願意讓蔡京享受這個榮譽，而更願意讓此蔡指蔡襄。

作為趙構的政治大腦，秦檜可謂「千古一奸」；可是論書法，秦檜又是影響了中國近千年的大家。陶宗儀著的《書史會要》云：「檜能篆，嘗見金陵文廟中欄上刻其所書『玉兔泉』三字，亦頗有可觀。」

秦檜重大藝術貢獻是創造了「宋體」。書法造詣頗深的他鑽研徽宗字體，在處理公文發現各地報送字體千差萬別後，在徽宗瘦金體基礎上，創造了簡便易學工整劃一的標準字體，眷寫奏摺時候使用。後來，秦檜的書寫範本被推廣到全國，統一按照新字體報送官文，這就是後世所熟知的「宋體」。

秦檜想不到，自己不經意的職務行為，為漢字文化傳播立了大功。等到20世紀90年代後，曾經面臨被互聯網淘汰的漢字，又從傳統書法中建立數字書寫的標準，「宋體」成為標準字體，為互聯網時代漢字傳播立了大功。孰不知，宋體本為秦檜創造的字體，乃是秦檜的知識產權。嚴格來說，應該叫做「秦體」。不過，怎能讓奸臣秦檜有此榮譽呢？

明朝奸相嚴嵩的名頭與秦檜、蔡京相埒，其藝術才能更勝一籌。因為嘉靖皇帝喜歡道教修仙，嚴嵩文采發揮到了寫青詞（起草祭神的文書），皇帝的喜歡讓他當了內閣首輔。

嚴嵩的文採在生前就被吹捧，他同時代的人李夢陽稱「如今詞章之子，翰林諸公，嚴惟中（嚴嵩字）為最。」而且，到了《明史》還認為他：「為詩古文辭，頗著清譽。」嚴嵩有詩文集《鈴山堂集》，後人認為「在流輩中乃獨為迥出」。嚴嵩不但文章寫得好，也是書法大家，如今曲阜孔府的大門上的匾書「聖府」二字，是明朝嚴嵩所書。不過，文名終究沒有奸名高，嚴嵩的風騷文采還是被湮沒了。

為文和為人的抵悟，即使到現在依然讓人唏噓。而即使是漢奸，也有些才俊之士。

一九四四年，陳寅恪曾有《阜昌》雲，「阜昌天子頗能詩，集選中州未肯遺。」「阜昌」是北宋滅亡後，原宋大臣劉豫投降金國建立的傀儡偽齊政權的年號。劉豫進士，漢奸劉豫頗懂文墨，有詩名，他現存的《雜詩六首》最為後人稱道。劉豫寫景，脫略塵垢之氣。如：

「竹塢人家瀕小溪，數枝紅杏出疏籬。

門前山色帶煙重，幽鳥一聲春日遲。」

劉豫詩寫得脫俗清絕，情思雅緻，具有相當藝術水準。金元之際「北方文雄」「一代文宗的文學家元好問在編選詩歌集——《中州集》時，仍公正的入選「劉曹王豫」七首詩歌，將劉豫詩歌選入，承認其成就。陳寅恪顯然也是承認的。

其實，陳寅恪所謂「阜昌天子」暗指汪精衛， 他將20世紀日本侵略者的傀儡汪精衛和13世紀金國的傀儡皇帝劉豫相提並論。只是，對於汪精衛這個大漢奸，陳寅恪並非以道德大棒簡單譴責，對他還有惋惜憐才之意。

汪精衛確實是一個可以留下清名史上書的豪傑、英雄，假如他死於1910年的話。辛亥革命的前夜，27歲的汪精衛慷慨赴燕刺殺攝政王載灃，被捕後抱著必死的決心，在獄中寫下激勵了無數仁人志士的詩：

銜石成痴絕，滄波萬里愁。

孤飛終不倦，羞逐海鷗浮。

奼紫嫣紅色，從知渲染難。

他時好花發，認取血痕斑。

慷慨歌燕市，從容作楚囚。

引刀成一快，不負少年頭。

留得心魂在，殘軀付劫灰。

青磷光不滅，夜夜照燕台。

與鄭孝胥齊名的近代詩人陳衍曾說「自來獄中之作，不過如駱丞、坡公用"南冠"、"牛衣"等事。若此篇一起破空而來，篇終接混茫，自在遊行，直不知身在囹圄者，得未曾有。」

初唐四傑之一駱賓王被誣陷入獄後，曾賦《在獄詠蟬》，其中有「西陸蟬聲唱，南冠客思深」之句；蘇東坡在烏台詩案入獄後以為要被處死，曾寫詩給弟弟蘇轍，其中有「額中犀角真君子，身後牛衣愧老妻」之句。在陳衍看來，他們比起汪精衛就差得遠了，可謂獄中之作的「絕唱」。

著名學者李歐梵教授稱汪精衛「這位近代史中極具爭議的政治人物，卻毫無爭議地具有少見的文學才華。文采絕對超過蔣介石，甚至不亞於毛澤東」。

道德卑下為何能創造藝術佳作

人格卑劣的無恥者能成為藝術大師？在中國傳統中，人品決定文品，道德上遭受否定後，其藝術作品也就大打折扣，為人所看輕了。

就像名列「宋四家」之中蔡京，有人說蔡京書法有媚相，意即有小人取媚於人的媚骨，也就是說，其道德上是小人，藝術上格調也有問題。明朝郁逢慶《書畫題跋記》還提到，曾依附蔡京的周邦彥的書法與蔡京相似，都有媚氣。

司馬光曾經說過，「才勝德者，小人也。」在傳統藝術評價中，德是第一位的，人格是小人，藝術上的立意和境界也難高尚。因此，以道德「連坐「藝術，造成因人德行而廢文、廢字。那些後來被評判為奸臣者的藝術作品，被打上邪惡的印記，列入另類忽略甚至拋棄。歷史上，誰敢於自己品德名聲不顧，收藏蔡京、秦檜、嚴嵩等人品低下者的藝術作品，不僅不能蓬蓽生輝，而是要滿室遺臭了。

如此將道德問題直接引入藝術評價，先論定道德有問題，然後倒推認定藝術風格卑下，乃是一種道德原罪。就像先知蔡京人品卑劣，就以此認定批評其書法也有類似問題，就是「字如其人」的邏輯。以藝術來論，蔡京書法所謂「姿媚」，無非是一種書法藝術風格，與其他風格並無高下之分。

書品與人品雖有一定關係，但難以劃絕對的等號。所謂文品和人品雖然血肉相連，其實並不是直接等同，文品具有相對獨立性。蔡京道德心靈可謂黑暗無恥卑劣猥瑣，其書法卻很有氣勢，所書楷書如「冠劍大臣議於朝堂之上」，所寫行書如「貴胄公子意氣赫奕，光彩射人」。如果按照「文如其人」「字如其人」的邏輯，蔡京該是端正磊落之人，「尚意」的書法藝術上的高尚，如何在心中尋到源頭？

「孔雀雖有毒，不能掩文章。」奸臣歸奸臣，藝術家歸藝術家，不能因人廢文。政治官場上的行為、道德的選擇，與個人的藝術審美追求，並沒有直接的對應關係。當在寫書法、創作詩歌時，乃是處於藝術世界，其政治、道德領域的行為和修養，不再有直接的影響，此時的蔡京們只是一個書法家或者藝術家，而非昏君奸相了。而不管宋徽宗、蔡京們如何禍國殃民，他們的藝術功力和成就是貨真價實的，其藝術確實能夠帶來審美愉悅。

為人和為文之間有巨大落差，藝術家胸中「丘壑」與現實的政治道德品行相差很遠。所謂「文如其人「，其實是藝術創作體現著人的心理狀況，道德品行無法直接體現到藝術作品，字裡行間也無法顯露道德品行。藝術創作是個體審美心態境界的體現，而這卻是主觀甚至自以為是的。

從奸臣們的「委屈「可以窺得一二。八十歲時，蔡京被充軍，他卻寫道：「八十一年往事，三千里外無家，孤身骨肉各天涯，遙望神州淚下。」嚴嵩臨死前，則寫下了「平生報國惟忠赤，身死從人說是非」之句。當他人指斥蔡京、嚴嵩們為罪大惡極的奸臣，他們卻自認為是愛國忠君的浩然君子。

當奸臣昏君展紙硯墨提筆之際，作為藝術創作者，其眼中所看、腦中所想只有方寸之間的藝術天地，藝術所具有的超越現實的魅力籠罩了創作者的身心。正是這種自以為是的主觀浩然君子評價和心理狀態，讓奸臣、昏君也能夠奸臣在藝術作品中創作出高雅脫俗、豪放清潔。