親愛的，你可以自卑，但不能自棄

親愛的，你可以自卑，但不能自棄

文/空白中的獨舞 圖/堆糖

當前瀏覽器不支持播放音樂或語音，請在微信或其他瀏覽器中播放

骨子裡的我 李代沫 - 敏感者

我很平凡，也很簡單

骨子裡的我卻很勇敢

邊

聽

邊

看

自卑感往往來自成長和家庭，積極和聰明的人會理性地看待自卑，甚至是從自卑中發現價值。

——Steve Shi

這個時代，自信的人很多，自卑的人也很多。自信的人不懂自卑者的落寞，自卑的人羨慕自信者的勇氣。可是，還有那些自我放棄的人呢？

/1/

畢業後，我沒有直接出去工作，而是回家住了一段時間。一邊學車、一邊閱讀寫作。在這段時間裡，我除了每天上午去駕校，剩餘的時間都在家閱讀、碼字。

生活的軌跡就像樂譜一樣，永遠不可能只有平穩而低沉的G大調，聽久了，會乏味，也會倦怠。

上周，我回了一趟老家，見了一個十年未見的發小，暫且叫她桃子姑娘吧。

桃子姑娘是隔壁村莊的，我們年紀相當。小時候，我們曾一起摘過路邊的桑葚，也曾一起在放學的路上釣過龍蝦。我們從小學到初中，都在同一個學校、同一個班級。

小學的時候，我們總是一起放學回家。雖然她的學習並不好，但我一直喜歡和她玩，因為我很心疼桃子姑娘。

桃子和我一樣，都曾是留守兒童。桃子姑娘的家庭不好，爸爸一直在外面打工，媽媽又患有精神病。

在桃子9歲那年，她的媽媽在去市裡的路上因精神病發作就再也沒找到回家的路了。那時，村裡還沒有電話，桃子的爸爸知道自己的老婆沒了，還是回家過端午節的時候。那時，桃子的媽媽都丟了有2個多月了。

後來，桃子的爸爸找了一段時間，但根本就找不到了。最後，桃子和她弟弟只能跟著她奶奶在家裡，桃子爸爸依舊出門打工，只有一年三節的時候才會回來。

自從桃子的媽媽丟了後，桃子更加自卑了。除了每天在放學的路上和我說上幾句話，大多時候都是沉默的。

中學時，桃子和我還在一個班。但是，我們之間卻交流得越來越少了。那時，班主任分座位是按照成績分的。桃子姑娘學習很差，又沉默寡言，不好相處。於是，她每次都是坐在班級的最後一排。

那時候，我們都小，不懂事。學習好的坐在一起，也在一起玩；學習差的也只能和學習差的一起玩。後來，我和桃子就慢慢疏遠了。

初中三年，桃子永遠都是坐在最後一排，不說話也不愛學習。每天放學後，她就急匆匆地跑回家，去地里拔草、去給家裡的豬餵食。

初中畢業後，我去上高中了。而桃子姑娘，沒考上高中，也沒去讀技校，直接出去打工了。而那以後，我就再也沒見過桃子了。

在後來的十年里，我每次假期回家，都會聽村裡的人提到她。聽說，她初中畢業後打工沒多久就交了一個男朋友，沒多久又分了，分了之後又談了。就在我高中畢業那年，回家就聽說桃子姑娘生了孩子了。我聽之愕然。桃子不僅生了孩子，而且還是未婚先孕。沒有結婚，就直接搬到夫家去住了。

再後來，我大學時回過幾次家，也陸續聽到了一些關於桃子的消息。每次聽完，我除了愕然，就剩一地憐惜。

桃子姑娘在夫家住了一年不到，就被那個男人拋棄了，孩子也不認。可憐的桃子姑娘就只能帶著孩子回娘家了。沒了媽媽，爸爸在外打工。她只能把孩子丟給奶奶照看，然後自己白天去市裡打工。

上次回家，正好周日，桃子姑娘休息。恰好在河邊看到了桃子在洗衣服，旁邊是一個四五歲的小孩。桃子看到我後，只是笑了笑，並讓孩子叫我「阿姨」。

十年的光陰，蹉跎了多少往事。即使是那個曾經與你形影不離的人也終究因各自生活軌跡的不同而產生巨大的隔閡。

回家後，我的腦子裡，滿是我們兒時一起爬樹摘桑葚、一起釣龍蝦的歡樂時光。而面對如今的桃子，還有那個從小就沒有爸爸的孩子，除了嘆息就是心疼。

/2/

其實，在看到河邊洗衣服的桃子時，我的內心撼動很大。在那一刻，我甚至有點自責。如果，當初我能多鼓勵鼓勵她、能耐心地幫她指導作業，帶著她一起努力學習，或許，如今的結局會有所不同。

但是，同樣是留守兒童的我，曾經也是那麼自卑啊。那時的我，除了感覺桃子和我是同類人外，我也不曾感覺自己能有資格去指導別人啊。

小時候，爸爸和媽媽出去打工，我和弟弟留在家裡讀書。兩個孩子，擱在哪，似乎都是包袱。在外婆家住了一年，也終究嫌我們是負擔，哪怕我們是那麼聽話、懂事。後來，在奶奶家住了一年多，奶奶也嫌棄我們，她說她要帶小叔叔家的孩子，沒有精力帶我們。最後，五年級時，自卑又要強的我一氣之下，帶著弟弟兩個人搬回家去住了。

偌大的樓房，只有我和弟弟兩個人在家。五年紀的我，帶著弟弟在家，一邊讀書，一邊在家獨立生活，自己做飯、自己洗衣服，不論春夏秋冬。

上了初中後，青春期的少男少女彷彿有種躁動，男孩子喜歡找漂亮的或者成績好女孩子玩，而那些不漂亮、成績又不好的女孩子往往就是透明人。而我，就是那個既不漂亮，學習又不好的女生。從那時，一種深深的自卑感就縈繞在我的心頭。我不敢主動去找男生說話、自動與男生隔離。

我深知，我改變不了我不漂亮的事實，那我只能好好學習啊。似乎，到了初二開始明白努力的重要性。初二時，我拚命地去學習，晚上熬夜學習到凌晨，一晚上，我能做十張數學試卷。後來，我的成績提升到了班級前五，並一直保持到中考。

大多，留守的孩子都有一種深深的自卑感。爸爸媽媽不在家，連說話都沒有底氣。看見別人家的父母給孩子買零食，我們只能在一旁默默地羨慕著、自卑著。看見別人家的父母給孩子做了新衣服，而自己卻穿著村裡哥哥姐姐給的舊衣服時，我們只能在一旁暗暗自卑、物資傷心。桃子和我，湊曾是那個自卑而極度敏感的孩子。

上了高中後，一開始，我成績並不好，數學總是不及格、物理也只能考20幾分。那時，我就更加自卑了。自卑而敏感的我，只能把那種情緒抒發在日記中。

後來，分科了，我選擇了學文。也是從高二時，我開始拚命學習。後來成績提升了很多，一直到班級第一。可是，看見那些比我聰明、比我好看的人，我就會陷入深深的自卑中。一個數學題，我要做好幾遍，但人家做一遍就懂了。還有那些女孩子，學習不差，長得又好看，而我，胖乎乎的，還一臉痘痘。

因為自卑，我只能努力地去學習，希望從生活的另一面去尋找一份自信。幸好，面對自卑，我沒有沉淪、沒有放棄，而是選擇了將自卑化為動力，力求從學習中去證明自己存在的價值。

/3/

那時候，在我們村，有很多留守兒童，或者家境並不優渥的孩子。於我們而言，大多是自卑而敏感的。

作為留守兒童，爸爸媽媽就是我們的自信。每年，只有父母回家時才會覺得自己很了不起。對於窮人家的孩子，零食和新衣服就是我們的自信。每次，只有穿著新衣服時，我們才會覺得自己是爸爸媽媽寵愛的寶寶。

其實，在中國很多的農村，留守兒童的命運分化的很嚴重。一部分，很努力，考上了大學，進了城市發展。一部分，讀完中學就輟學了，要不出門打工，要不在家務農，等滿了18歲就開始找婆家。

相比而言，我是幸運的。至少，我家還沒有窮到讀不起書。至少，在自卑與自我放棄中，我選擇了自卑而堅忍地努力著。而桃子，卻早早地步入了社會，在認知還未健全的時候，被社會的浪潮敲打地遍體鱗傷。我心疼桃子，可是，又能怎樣呢？在不同的家庭和成長環境中，命運的小船誰都無法改變，除了自己。

大學時，雖然我仍會自卑，但慢慢地，隨著經歷的豐富和認知的逐漸完善，我開始慢慢地克服了自卑。

後來，讀張愛玲，她說：不管你的條件有多差，總會有個人在愛你；不管你的條件有多好，也總有個人不愛你。對不愛的人，要懂得放手，對愛你的人，要懂得感激，不需要過於自卑，也不必過於自信。

到此，更是明了！

親愛的，無論你是不是不漂亮、是不是不夠優秀，這都沒有關係，請不要過於自卑，因為你可以通過努力來彌補。如果，你還是自卑，但至少，請不要自我放棄。若自我放棄了，神也救不了你。

（完）

【每日情話——第七句】

明知道愛上你是萬劫不復的深淵，可我還是忍不住選擇了愛你。明知道你是夢，可我仍是咬牙不放棄。

我是獨舞，感謝閱讀！

一個畢業於中文系的姑娘，

溫柔又理性，勵志又深情。