66年前，他就預言到了我們的今天 | 再讀喬治·奧威爾

一分鐘閱讀 | 喬治·奧威爾的偉大預言

喬治·奧威爾（1903年6月25日－1950年1月21日），英國著名小說家、記者和社會評論家。一生短暫，但其以敏銳的洞察力和犀利的文筆審視和記錄著他所生活的那個時代，作出了許多超越時代的預言，被稱為 「一代人的冷峻良知」。其代表作有《動物莊園》和《一九八四》。66年前的今天，他死於困擾其數年的肺病，年僅46歲。讓我們再來看看這位偉大的預言家與社會民眾並肩作戰的英勇字句。

誰控制了過去，誰就控制了未來；誰控制了現在，誰就控制了過去。用邏輯來反邏輯，一邊表示擁護道德一邊又否定道德，一邊相信民主是辦不到的一邊又相信黨是民主的捍衛者。真正的權力，我們日日夜夜為之奮戰的權力，不是控制事物的權力，而是控制人的權力。上等人的目標是要保持他們的地位。中等人的目標是要同上等人交換地位。下等人的特點始終是，他們勞苦之餘無暇旁顧，偶爾才顧到日常生活意外的事，因此他們如果有目標的話，無非是取消一切差別，建立一個人人平等的社會。……因為中等人標榜自己為自由和正義而奮鬥，把下等人爭取到自己一邊來。中等人一旦達到目的就把下等人重又推回到與那裡的被奴役地位， 自己變成了上等人。……三等人中只有下等人從來沒有實現過自己的目標，哪怕是暫時實現自己的目標。

我們很明白，沒有人會為了廢除權力而奪取權力。權力不是手段，權力是目的。建立專政不是為了保衛革命；反過來進行革命是為了建立專政。歷史在此時就像是一張白紙，被不斷的擦乾淨寫上新的內容。一個統治集團只要能夠指定他的接班人就是一個統治集團。黨所操心的不是維繫血統相傳而是維繫黨的本身的永存。由誰掌握權力並不重要，只要等級結構保持不變。對一個孩子最殘忍的事莫過於把他送到一所富家子弟的學校中去。一個意識到貧窮的孩子由於虛榮而感到痛苦，是成人所不能想像的。

所有動物一律平等，但有些動物比其他動物更平等。敢情動物從窗外朝里張望，目光從豬移到人，再從人移到豬，又重新從豬移到人，要分清哪張臉是豬的，哪張臉是人的，已經不可能了。那麼，同志們，我們又是怎麼生活的呢？讓我們來看一看吧：我們的一生是短暫的，卻是凄慘而艱辛。一生下來，我們得到的食物不過僅僅使我們苟延殘喘而已，但是，只要我們還能動一下，我們便會被驅趕著去幹活，直到用盡最後一絲力氣，一旦我們的油水被榨乾，我們就會在難以置信的殘忍下被宰殺。在英格蘭的動物中，沒有一個動物在一歲之後懂得什麼是幸福或空閑的涵意。沒有一個是自由的。顯而易見，動物的一生是痛苦的、備受奴役的一生。

凡靠兩條腿行走者皆為仇敵； 凡靠四肢行走者，或者長翅膀者，皆為親友；任何動物不得著衣。難道你們認為，我們豬這樣做是自私自利和享受特權的一種表現？我希望你們不這樣想。我們有許多同志其實討厭牛奶和蘋果。我自己就討厭它們。我們食用這些東西的唯一目的就是保持我們的身體健康。牛奶和蘋果含有一口豬保持身體健康不可或缺的物質。我們豬是腦力勞動者。本農場的整個管理組織部門全都依靠我們。我們白天黑夜都在守護著你們的福祉。正是為了你們，我們才喝那些牛奶，吃那些蘋果。只要驅除了人，我們的勞動所得就會全歸我們自己，而且幾乎在一夜之間，我們就會變得富裕而自由。那麼我們應該為此做些什麼呢？毫無疑問，奮鬥！為了消除人類，全力以赴，不分晝夜地奮鬥！同志們，我要告訴你們的就是這個：造反！老實說，我也不知道造反會在何時發生，或許近在一周之內，或許遠在百年之後。但我確信，就象看到我蹄子底下的稻草一樣確鑿無疑，總有一天，正義要申張。同志們，在你們整個短暫的餘生中，不要偏離這個目標！尤其是，把我說的福音傳給你們的後代，這樣，未來的一代一代動物就會繼續這一鬥爭，直到取得最後勝利。當你身無分文時經歷的世界更徹底。——《巴黎倫敦落魂記》社會當然存在無數無意義的工作，從來沒有一個物種達到人類這樣的過剩而不願意死去，並且有如此多的方法苟且活著。——《巴黎倫敦落魂記》要了解這種適應對一個十歲或十二歲孩子的影響，你必須記住，孩子很少有比例感和概率感。一個孩子可能遍體都是自我為中心，全身都是反骨，但是他沒有經驗的積累可以使他對自己的判斷有信心。總的來說，他會接受你告訴他的話，而且他對周圍大人的知識和力量的確信到了極其荒誕可笑的程度。——《我為什麼要寫作》

人之所以為人，恰恰在於人不追求完美，人願意為了忠誠而去幹壞事，人不會為了禁慾而使友好的性交成為不可能，人最終會做好被生活打垮和擊敗的準備，這是將自己的愛繫於另一個個體時無可避免的代價。——《政治與文學》在一個沒有法律、理論上不存在強制的社會裡，行為的唯一仲裁者是公共輿論。但是，由於群居動物對步調一致又緊迫的要求，所以，跟任何法律制度相比，公共輿論的寬容度都要差些。如果人類受「你不可」這樣的禁令的約束，個人尚可有一定的自由度；如果是受「愛」或者「理性」的約束，那個人就處於持續不斷的壓力之下，只好像其他人那樣去行為和思考。——《政治與文學》我外表是胖，但內在的我是瘦的。你有沒有想到過每個胖人的內部都有個瘦人，就像有人所說，每塊石頭裡都有座雕像？——《上來透口氣》

歡迎關注讚賞出版科技媒體合作夥伴：MIT科技評論

關注即將商業化的技術創新，

分享即將資本化的技術創業。

昨天的一分鐘閱讀回顧了奧黛麗·赫本。點擊閱讀原文，天使陪你在人間。

熱門文章中日關係|高顏值書|在宋朝通姦|出軌的意義把原著毀了的爛片|最愛看書的城市錢穆：人生三層次|陳丹青：沒教養這本書改變6.63億人的命運點擊關鍵詞可直達鏈接，超級快！主題書單奧巴馬給女兒買書|抗擊朋友圈養生黨華爾街大佬在讀啥|告別應試教育檢測智商|霧霾生存學|父母孩子一起看飯桌談資|影響人類歷史進程|動搖世界觀點擊關鍵詞可直達鏈接，超級快！讚賞出版人人都能讚賞成書文藝連萌成員我們終將改變潮水的方向
推薦閱讀：