回不去的花果山（讀書論世）

回不去的花果山（讀書論世）　　

　　《西遊記》的一頭一尾是兩座山，從花果山起，到靈山止。其實，整個西遊故事也是由一座一座的山貫穿起來的，且不說妖魔鬼怪佔山為王，那些神仙菩薩也多是居于海外仙山或者秘境奇山，據此完全可以整理出一份地理圖志。出產人蔘果的萬壽山五庄觀，是「地仙之祖」鎮元子的修道之地，有一副對聯：「萬壽山福地，五庄觀洞天」。這和孫悟空的老家花果山水簾洞的對聯竟是十分相似：「花果山福地，水簾洞洞天」。想來「洞天福地」應該是恭維一個好去處的合適辭彙。花果山「果然是天下第一名山」——這是豬八戒請孫悟空歸隊時，二人攜手登上花果山極巔之處的評價。而讀過《西遊記》，說起孫悟空，自然就會想到花果山，花果山是孫悟空的鄉愁。

　　高山仰止，對山的崇拜在許多民族中都存在，所謂「沒有了崇拜，山就不再偉岸」。仁者樂山、智者樂水，中國的山嶽崇拜、山水文化由來已久。相對於可以結伴登臨的五嶽，那些人跡罕至、虛無縹緲的神魔居處，更具吸引力。神仙和妖怪住在山裡。就仙人而言，既有逃離紅塵喧囂的情感寄託，也有「欲上高峰窺皓月」的精神慰藉。拿妖魔來說，佔據山洞是為了生存過活，也是為了修行，山洞正如母體的子宮。玉帝在收到石猴出世的報告後說，「下方之物，乃天地精華所生，不足為異」。上天有好生之德，縱然是小小妖魔，若能躲過剷除剿滅，歷經千百年修鍊的生命，也有機會躋身仙列。不過妖怪的本質特徵是無情。當年花果山七魔王結拜，牛魔王為老大，孫悟空是小七。而大鬧天宮這樣的轟轟烈烈的事業，六個結義兄弟並沒有伸出援手，只是在孫悟空戰勝哪吒三太子之後來賀喜，喝了一場大酒。為何？正如李卓吾在評《西遊記》的批語中說：「友人曰：『妖魔禽獸說恁么情分！』又一友曰：『沒情分的便是妖魔禽獸耳！』」從這個意義上講，妖魔哪裡還有什麼情義，但孫悟空是個例外。

　　悟空的成長之路，有幾個轉折點。從花果山離開後，先是漂洋過海訪仙學藝，來到靈台方寸山、斜月三星洞，拜在菩提祖師門下。之後攪亂天地，遭困囚在五行山下五百年。再之後踏上取經路，跋涉千山萬水，降妖除魔，終於到達靈山。

　　花果山孕育靈根，孫悟空從花果山誕生繼而走出。「山中無甲子，寒盡不知年」，花果山是桃花源與水泊梁山的結合體，對孫悟空來說，孩提時代的歡暢、猴王的自尊自負，深藏心底。因為天賦異稟，孫悟空從石頭裡蹦出來就肩負使命。出於對人生無常的恐懼憂慮和對生命長久的渴望，美猴王獨自登上木筏，「飄飄蕩蕩，徑向大海波中。」這一抉擇是對宿命的挑戰也是回應，沒有歸路。

　　被擁立為美猴王之後，孫悟空便成為花果山的當然主人，萬年不易。對於這份資產與職責，孫悟空的看法前後不同，上天做官時常常念及， 西去取經後，決絕而去。

　　孫悟空幾次遭唐僧誤解、斥責甚至被逐出師門，按理說有機會回到花果山，但他並沒有這麼做。即使是被唐僧從五行山解救出來不久，孫行者打死六賊，受不了師父嘮叨，使性子拂袖而去。一個筋斗雲來到東洋大海，此時花果山近在咫尺，他卻選擇了去東海龍王的水晶宮喝茶。龍王以「圯橋三進履」故事勸導「不可圖自在，誤了前程」，孫悟空聽人勸繼續回去保護唐僧，由此引出一個重大情節——戴上了緊箍。之後再遇到挫折委屈，孫悟空有時會選擇向觀音菩薩哭訴。書中多個場合這猴子大哭不止，有時哭得重情重義、痛徹心扉，令人動容。為什麼不回花果山？孫悟空說的是因為面子上過不去，頭上多了個箍兒，實在寒磣，再者他曾經聲明要保護唐僧西天取經，不能在本洞子孫和鬼怪朋友面前食言。這些理由顯然都是牽強的，花果山的徒子徒孫們隨時歡迎他回去，只是他自己已經反認他鄉是故鄉。

　　出海學藝這一冒險傳奇，讓孫悟空變身為一個遊民，穿州過府看過了花花世界，已然無法回歸鄉土。「靈台方寸山、斜月三星洞」是個字謎，謎底是「心」。抵達內心，所拜何人？心性蛻變，一念之間。想當初孫悟空在人前賣弄，祖師決意不再留他：「你從那裡來，便從那裡去就是了。」此後鬧天宮大動干戈、天翻地覆，斗戰方酣之際，如來佛祖出場定紛止爭，大英雄冒出「猴氣」，筋斗雲翻到天盡頭，卻是五根肉紅柱子。孫悟空為什麼翻不出如來佛的手掌心？按照李批的說法，如來是「心之常」，妖猴是「心之變」，千變萬化，不離本來面目。明代心學流行，時人對《西遊記》的解讀也常常納入其綱領。五行山、緊箍咒是約束「心猿意馬」的令人不寒而慄的酷刑。緊箍雖在頭上，卻也束縛在心裡。

　　對靈山的理解，孫悟空也在唐僧之上。在第八十五回，唐僧為山峰挺立、暴雨飛出而神思不寧，孫悟空開導他說：「佛在靈山莫遠求，靈山只在汝心頭。」其中的禪機，可以與禪門公案所言的「即心是佛」「見性成佛」比擬。

　　從花果山、五行山直至靈山，拼出孫悟空的心路。西行路上，雖然不像豬八戒常常提出分行李回高老莊，但孫悟空也半開玩笑半認真地提出重返花果山。其間，豬八戒只是過過嘴癮，並沒能返鄉探親，孫悟空倒有兩次重回花果山。在第二十八回，孫悟空三打白骨精後被逐，回到花果山，望見東洋大海感嘆道：「我不走此路者，已五百年矣！」待來到花果山，眼前一片殘敗，「那山上花草俱無，煙霞盡絕；峰岩倒塌，林樹焦枯」，原來他鬧天宮被擒拿後，花果山被二郎神率領梅山七兄弟，放火燒壞了。近鄉情怯，這大聖倍加凄慘。於是，孫悟空花一番功夫重新整修，到豬八戒來請他時，花果山已經恢復昔日風貌。臨走時，孫悟空向阻攔的群猴告別：「待我還去保唐僧，取經東土。功成之後，仍回來與你們共樂天真」。明知再也回不去了，也只得許下空頭願望。

　　另一次是六耳獼猴假扮悟空搶奪了唐僧行李，還佔了花果山。沙僧去討要行李，不敵假猴王，去落伽山向觀音求助，悟空得知此事，與之返回花果山，大戰六耳獼猴。與上一回濃墨重彩鋪陳描摹不同，這一場較量沒有故地風物、故人情誼的描述，孫悟空見了六耳獼猴就開打，然後就上天入地，直打到佛祖跟前才見分曉。驍勇依舊，衷情不在，這是孫悟空留給花果山的最後一個背影，也是花果山最後一次在書中出現。

　　每個人心中都有一個孫悟空，也都有一個花果山。書中第二回一個細節，寫得驚心動魄。悟空學道歸來，花果山久為混世魔王所佔，悟空誅滅魔王，將被攝去的小猴帶回——「好猴王，念聲咒語，駕陣狂風，雲頭落下。叫：『孩兒們，睜眼！』眾猴腳躧實地，認得是家鄉」。腳踏實地，眼前是故鄉，湧上心頭的溫暖足以令人唏噓。只不過經歷種種坎坷跋涉之後，孫悟空也明白，花果山也許還在那裡，他已經回不去了。 (馬國英)《 人民日報 》（ 2016年02月16日 24 版）

推薦閱讀：