中國書畫名家：懷素

作者：洪瑞 　來源：中國書畫名家精品大典

　　唐代大書家懷素（737——799），俗姓錢，湖南零陵人。他是書法史上領一代風騷的草書家，與唐代另一草書家張旭齊名，人稱「張顛素狂」或「顛張醉素」。因自小「忽發出家之意」，「二親難阻」，進入佛門後，改字藏真。史稱「零陵僧」或「釋長沙」。為了學習書法，在漆盤上練字，竟把盤子都磨穿了。他不辭辛勞，千里求教，可見其專學之毅力，其草書風格，為歷代書家所欽羨。

　　所謂「醉素」，緣由這位出家人嗜酒茹葷，醉後「草聖欲成狂便發」，敢從破體變風姿，字字筆走龍蛇，「風驟雨旋」，筆下氣勢磅礴，著實給人以「劍氣凌雲」的豪邁感。懷素的草書用筆圓勁，「使轉如環」，所學對象不拘一格——大自然、長輩、再傳弟子，甚至在公孫大娘的舞劍中也能穎悟筆法，此種精神，是這位大書家成大器的秘奧所在。

生平與交往

　　懷素，字藏真，湖南零陵郡人。生於唐玄宗開元二十五年（737），卒於德宗貞元十五年（799）。因他出家為僧，書史上稱他「零陵僧」或「釋長沙」。

　　懷素是中國歷史上傑出的書法家，他的草書稱為「狂草」，用筆圓勁有力，使轉如環，奔放流暢，一氣呵成，和張旭齊名。後世有「張顛素狂」或「顛張醉素」之稱。他也能做詩，與李白、杜甫、蘇渙等詩人都有交往。

　　《高僧傳》記載，懷素的曾祖父錢岳，唐高宗時做過緯州曲沃縣令，祖父錢徽任延州廣武縣令，父親錢強做過左衛長史。陸羽《懷素別傳》說：懷素的伯祖父釋惠融也是一個書法家，他學歐陽詢的書法幾乎可以亂真，所以鄉中稱他們為「大錢師，小錢師」。

　　懷素生得眉清目秀，自幼聰明好學，做事少年老成，甚得父母鍾愛。因此人人說他「學必成功，才當逸格」。

　　懷素十歲那年，「忽發出家之意」，急得雙親唉聲嘆氣，想阻止也阻止不了。所謂「猛利之性，二親難阻」。他在《自敘帖》里也說：「懷素家長沙，幼而事佛，經禪之暇，頗好筆翰。」

　　他勤學苦練的精神是驚人的。李肇《唐國史補》中曾描寫道：「懷素好草書，自言得草聖三昧，棄筆堆集埋于山下，曾曰『筆冢』。」《懷素別傳》說：懷素家貧，家裡買不起紙，只好在寺里的牆上、衣帛上、器皿上練字。又說，嘗於故里種芭蕉萬餘株，剪其葉以供揮灑。後來又做了一塊漆盤和一塊漆板，寫了擦，擦了寫，以致把盤、板都寫穿了。懷素「棄筆成冢，盤板皆穿」的勤學苦練精神，難怪李肇說他「有筆如山墨作溪」。

　　懷素草書的名氣，在青少年時代已經遠近聞名。當時有位朱逵處士，聽說少年和尚草書有名，特從遠處趕來衡陽，拜訪懷素，並贈詩道：「衡陽客舍來相訪，連飲百杯神轉王。」「筆下唯看激電流，字成只畏盤龍走。怪狀崩騰著轉蓬，飛絲歷亂如迴風。……於今年少尚如此，歷睹遠代無倫比。……」永州太守王邕也親自登堂拜望懷素，贈詩道：「衡陽雙峽插天峻，青壁巉巉萬餘仞。此中靈秀眾所知，草書獨有懷素奇。懷素身長五尺四，嚼湯誦咒吁可畏。銅瓶錫杖倚閑庭，斑管秋毫多逸意。……我牧此州喜相識，又見草書多慧力。懷素懷素不可得，開卷臨池轉相憶。」

（一）向李白求詩

　　唐肅宗乾元二年（759），懷素二十二歲。這年李白已五十九歲，在巫峽遇赦後，從長流夜郎乘舟回江陵。在南遊洞庭瀟湘一帶時，被懷素找到求詩。兩人雖是忘年交，李白精神十分振奮，當即寫了一首《草書歌行》，讚揚他：「少年上人號懷素，草書天下稱獨步。墨池飛出北溟魚，筆鋒殺盡中山兔。……起來向壁不停手，一行數字大如斗。恍恍如聞神鬼驚，時時只見龍蛇走。左盤右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰。湖南七郡凡幾家，家家屏障書題遍。王逸少，張伯英，古來幾許浪得名。張顛老死不足數，我師此義不師古。古來萬事貴天生，何必要公孫大娘渾脫舞。」

（二）向徐浩京筆法　向蘇渙求詩

　　唐代宗寶應元年（762），懷素三十一歲。他由零陵出發，作萬里之行，求師訪友，向當代名家探求筆法，經衡陽、客潭州。於代宗大曆二年（767），南下到廣州向徐浩學筆法。黃山谷云：「唐自歐、虞後，能備八法者獨徐會稽（浩）與顏太師（真卿）耳。」（《題徐浩碑》）詩人蘇渙在長沙遇見了懷素。當時正是徐浩去廣州任刺史，懷素要蘇渙題詩，蘇渙就寫了《贈零陵僧》（一作《懷素上人草書歌》）「張顛沒在二十年，謂言草聖無人傳。零陵沙門繼其後，新書大字大如斗。興來走筆如旋風，醉後耳熱心更凶。忽如裴曼舞雙劍，七星錯落纏蚊龍。又如吳生畫鬼神，魑魅魍魎驚本身。鉤鎖相連勢不絕，倔強毒蛇爭屈鐵。西河舞劍氣凌雲，孤篷自振唯有君。今日華堂看灑落，四座喧呼嘆佳作。回首邀余賦一章，欲令羨價齊鍾張。琅誦□句三百字，何似醉僧顛復狂！忽然告我游南溟，言祈亞相求大名。亞相書翰凌獻之，見君絕意必深知。南中紙價當日貴，只恐貪泉成墨池。」

　　詩中稱讚懷素是「草聖」張旭之後唯一繼承人，稱讚徐浩的書法幾乎凌駕於王獻之之上，如果懷素得到徐的賞識，定會「洛陽紙貴」。「貪泉」一詞是雙關語，一指水名，在廣東南海縣西北；一指貪錢、貪財。末句大有深意。不出所料，後來徐浩成了貪官。《資治通鑒》代宗大曆五年，說他「貪而佞，傾南方珍貨以賂（元）載」。

（三）拜訪鄔彤

　　次年，懷素北上岳州。《自敘帖》上說得很清楚：「恨未能遠睹前人之奇蹟，所見甚淺。遂擔笈杖錫，西遊上國，謁見當代名公。錯綜其事，遺編絕簡，往往遇之。豁然心胸，略無凝滯；魚箋絹素，多所塵點。」

　　他到了南昌，寫了一首《洪州詩》，抒發胸中的抱負。此詩已佚，只在宋代董逌的《廣川書跋》中留下了「漢家聚兵楚無人」一句。董逌解釋道：「懷素似不許右軍得名太過，謂『漢家聚兵楚無人也』，其與阮籍言『世無英雄，遂使豎子成名』氣也略等矣。」可知懷素胸懷大志，要超過前人。

　　鄔彤是懷素的表叔，懷素便拜表叔為老師。鄔彤是張旭的學生，顏真卿的同學。鄔彤便把他留在家中，把張芝臨池之妙，張旭的草書神鬼莫測，王獻之的書法如寒冬枯樹等，一一給懷素講解；鄔彤又將作字之法的一個「悟」字教給懷素。所謂「悟」，就是要抓住自然界的某些現象，如山巒、鳥獸、蟲魚、花果、日月、星辰、風雨、雷霆等等，加以觀察、分析、研究，從中得到某種啟發或感受，並把自己的喜怒哀樂等感情灌注在草書之中，因此獲得了許多成就。

　　一天，懷素要辭別而去，鄔彤對他說：「萬里之別，我無一物相贈，很感抱歉，我想有件寶贈送您。」當時傳說，鄔彤藏有王羲之的《惡溪》、《小王》、《騷勞》三帖，這是無價之寶，懷素認為表叔將以此物相贈，可是臨走時，鄔彤對懷素道：「草書豎牽，似古釵腳，勉旃！」意思是說草書的直連（如豎），應像古代的釵腳那樣的古樸圓渾，希望你勉勵吧！原來就是這麼一句寶貴的臨別贈言。

（四）看「夏雲隨風

　　懷素離別了鄔彤，這次是應禮部尚書張謂的邀請，去京城長安。唐代任華有詩記載道：「狂僧，狂僧，爾雖有絕藝，猶當假良媒，不因禮部張公將爾來，如何得聲名一旦喧九垓。」

　　古人說：「用志不分，乃凝於神。」懷素對鄔彤的諄諄教誨是刻骨銘心的。有一天，懷素看見幾塊浮雲，像棉花團似的一朵朵分散著，映照著溫和的陽光，雲塊的四周射出金色的光輝，太陽已被浮雲遮蔽住了，不禁令他憶起「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁」的李白詩句。一會兒這些積雲又很快地消散了，它們又成為扁球狀的雲塊，雲塊間露出碧藍色的天幕，遠遠望去這些白雲就像草原上雪白的羊群，一會兒像奔馬，一會兒像雄獅，像大鵬，有的像奇峰。忽然烏雲密布，雷電齊鳴，風雨大作。這時候他恍然想起鄔老師說的一個「悟」字，我何嘗不可把這些夏雲隨風的變化運用於狂草之中呢！正如《懷素別傳》所說：「吾觀夏雲多奇峰，輒常師之。」又說：「其痛快處如『飛鳥出林』、『驚蛇入草』，一一自然。」從此懷素的狂草，有了一個飛躍，衝破了王羲之、王獻之受章草的影響束縛，創造性地形成了他自己的狂草風貌。

（五）看公孫大娘劍器舞

　　《樂府雜錄》記載：「開元中有公孫大娘善舞劍器，僧懷素見之，草書遂長，蓋准其頓挫之勢也。」公孫大娘是開元時有名的女舞劍家，她的弟子也擅長舞劍。詩人杜甫《觀公孫大娘弟子舞劍器行》寫道：「先帝侍女八千人，公孫劍器初第一。」「昔有佳人公孫氏，一舞劍器動四方。觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。」詩中還說劍光明亮閃爍，好像后羿射落九日；舞姿矯健輕捷，猶如群神駕龍飛翔；舞劍開始時，前奏的鼓聲暫歇，好像雷霆停止了震怒；舞罷時，手中的劍影好像江海上平靜下來的波光。懷素看了公孫劍器舞后，大受啟發。由此他的狂草在畫形分布、筆勢往複中增強了高昂迴翔之態；在結體上也加強輕重曲折、順逆頓挫的節奏感。他的名氣越來越大。

（六）向顏真卿求張旭筆法

　　懷素四十歲至京兆，向顏真卿求教筆法，並請作序以「冠諸篇首」。《廣川書跋》說：「書法相傳至張顛後，魯公《顏真卿》得盡於楷；懷素得盡於草。」懷素是通過顏氏而學到張旭筆法的。顏真卿說：我二十多歲時，曾游長安，師事張旭二年，略得筆法，自以為未穩。三十五歲，從醴泉罷職回來，又特往洛陽去訪張旭，繼續求教。有次我再三要求張長史教筆法，長史許久不說，乃左右盼望，心情不舒暢而去，我跟在他後面，走到東竹林院小堂里，張公坐在床上，命我居於小榻邊，說道：「筆法玄微，難妄傳授，非志士高人，豈可言其妙！書之求能，且攻真草，今以授子，可須思妙。」張旭舉出「十二筆意」授顏真卿，顏就把「十二筆意」即「平謂橫、直謂縱、均謂間、密謂際」等傳授給懷素。又問懷素道：「你的草書除了老師傳授外，自己有否獲得感受？」懷素道：「貧僧有一天傍晚，曾長時間地觀察夏雲的姿態。我發現雲朵隨著風勢的轉化而變化莫測，或如奇峰突起，或如蛟龍翻騰，或如飛鳥出林，驚蛇入草，或如大鵬展翅，平原走馬，不勝枚舉，美妙無窮。」顏真卿說：「你的『夏雲多奇峰』的體會，使我聞所未聞，增加我的廣識，『草聖』的淵妙，代不乏人，今天有你在，後繼有人了。」

（七）晚年撰經

　　懷素晚年在四川成都寶園寺度過。貫休詩：「師不談經不說禪。」《唐釋懷素食魚帖》後李璜說懷素既食肉又食魚。《金壺記》說他是「一日九醉」。大概醉翁之意不在酒，「狂僧不為酒，狂筆自通天」，他志在「狂草」而已。

　　懷素對佛學也很有研究。有位曇元德尊，從《律藏》中選編了一部《四分律》。相州日光寺有個叫法礪的法師也研究《四分律》，著有《四分律疏》。有一天，他聽了懷素對《四分律》的解釋，大為吃驚，感嘆道：「我研習這書三年了，古人的義章錯誤實在太多，解釋的任務要落在你的肩上！」從此懷素編撰《四分律開宗記》。懷素還懂梵文，能翻譯。他的堂叔父錢起有詩道：「釋子吾家寶，神清慧有餘。能翻梵王字，妙盡伯英（張芝）書。」

　　他晚年患風痹病，於貞元十五年圓寂，享年六十二歲。

　　懷素留下的草書有：《四十二章經》、《千字文》、《自敘帖》、《苦筍帖》、《聖母帖》、《論書帖》、《去夏帖》、《貧道帖》、《逐鹿帖》、《酒狂帖》、《食魚帖》、《客舍帖》、《別本六帖》、《藏真帖》、《七帖》、《高座帖》、《北亭草筆》等。

「狂草」的師承和風格

　　懷素狂草的師承關係，還應該追溯到張芝、索靖、鍾繇、王羲之、王獻之等人。懷素的狂草比起二王的草書來，要「狂逸」得多了。任華詩道：「古來草聖無不知，豈不知右軍與獻之，雖有壯麗之骨，恨無狂逸之姿。」任華又說：「張老顛殊不顛於懷素，懷素顛乃是顛。」貫休云：「張顛之後顛非顛，直至懷素之顛始是顛。」這些人說明懷素「以狂繼顛」，他的「狂」草在前人的基礎上又邁出了一大步。同時也說明了「以狂繼顛」，正是以師承源流而說的。

　　但懷素的「狂草」也不是隨意塗塗寫寫的，而是出規入矩的。明代項元汴說過：「予僅得宋秘所藏《苦筍》一帖，其用筆婉麗，出規入矩，未有越於法度之外。疇昔謂之『狂僧』是不解其『藏正於綺，蘊真於草，稿巧於朴，露筋於骨』。觀其以懷素稱名，『藏真』為號，無不心會神解，若徒視形體，以點畫求之，豈能窺其精妙！」這段話對領會懷素在書法藝術上的成就，可以得出一個比較正確的認識。項氏原來只知道懷素是「狂僧」，而不知道懷素取名「藏真」的用意，讀了「藏正於綺，蘊真於草」之後，乃心領神會懷素的抱負和他的奮鬥目標。

　　懷素的狂草風格是糅取各家之長而形成的。他兼容並蓄地把篆書、隸書、蝌蚪文、蟲書、稿草、章草、飛白等筆意容納在其中。所以有人說狂草的瘦勁樸野則出於蟲、篆；點畫波發則出於八分；轉換背向則出於飛白；沉著痛快則出於章草。

　　黃庭堅說過，數百年來只有三個半人懂得這個道理。這三個半就是張旭、懷素和黃自己，蘇舜欽只能算半個。他說：「近時士大夫罕得古法，但弄筆左右纏繞遂號為草書耳！不知與蝌蚪、篆、隸同法同意，數百年來唯張長史、永州狂僧及餘三人悟此法耳。蘇才翁有悟處而不能盡其宗趣，其餘碌碌耳！」

　　草書是由行書發展而來。後漢時的張芝，學崔瑗、杜度的草書之法，創變成了「今草」。後來王羲之在張芝「今草」的基礎上除去了一些章草的波磔，結合楷書筆法創了王羲之派「今草」（即行草）。王獻之又在其父「行草」的基礎上變方筆為圓筆，字畫更為秀媚流暢，便變革為「破體書」。唐戴叔倫《懷素上人草書歌》道：

　　「楚僧懷素工草書，古法盡能新有餘。 　　神清骨竦意真率，醉來為我揮健筆。 　　始從破體變風姿，一一花開春景遲。」

　　懷素的狂草脫胎於張芝、王獻之的「一筆書」。「一筆書」即字字相連，一筆而成，多用中鋒，融合圓字，一氣呵成。懷素圓而長的筆畫，有「春蚓秋蛇」、「奔蛇走虺」之趣。顧復《平生壯觀》評懷素說：「《千文》、《自敘》、《苦筍帖》，有春蚓秋蛇之意，變化不可端倪，險絕也。」

　　懷素的筆法有的脫胎於「雕蟲篆」。他的狂草風貌，有時遒勁，垂畫纖長，旋繞屈曲，同雕蟲相像。前人謂懷素的狂草為「雕蟲之美，獨步當時」。有的學自索靖的「銀鉤蠆尾」。他的狂草風貌，有時筆畫如絲如發拖得很長，似斷非斷，似續非續。正如任華說的「或如絲，或如發，風吹欲絕又不絕」，貫休說的「或細微，仙衣半縫金線垂」一樣。懷素《自敘帖》中「常接游居」、「張旭之作也」等字細如絲髮，正是索靖的「銀鉤蠆尾」。

　　懷素的狂草風格又似「筋書」。《筆陣圖》：「善筆力者多骨，不善筆力者多肉；多骨微肉者謂之筋書，多肉微骨者謂之墨豬；多力豐筋者聖，無骨無筋者病。」懷素狂草妙在瘦，張旭狂草妙在肥。黃山谷說：「懷素草，暮年乃不減長史，蓋張妙於肥，藏真妙於瘦，此兩人者，一代草書之冠冕也。」

　　孫過庭《書譜》云：「觀乎懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，鸞舞蛇驚之態，絕岸頹峰之奇，臨危據槁之形。或重若崩雲，或輕如蟬翼；導之則泉注，頓之則山安；……」這些姿態在懷素《自敘帖》中都有表現。

　　王羲之的行草，一般說來，行距、字距都有較空寬舒靜的感覺。而懷素的狂草，行與行、字與字大都安排緊湊茂密，全篇布局有一盤棋的整體感。他草字的結體，大小、上下、左右、前後、正斜，往複迴旋，曲折起伏，幅度極大。主次、虛實、揖讓、呼應、收放，奏節和諧，字裡行間，渾然一體，顯示了書法藝術的魅力。總之，懷素狂草的結體已擺脫了王羲之受章草影響的束縛，大大地變革了王體字字獨立的局面，而擴大了「迴環繞相拘連」的運動幅度的旋律。

　　正如貫休所說，「東卻西，南又北，倒又起，斷復續」，已有千姿百態的變化了。

《自敘帖》的結體變化規律

　　懷素《自敘帖》是他狂草的代表作，全篇七百零二字，一百二十六行。洋洋洒洒，一氣呵成，真如龍蛇竟走，激電奔雷，它是一種圓轉流暢的書法藝術。

　　《自敘帖》的結體可以從下面數點來賞析：

（一）以圖破方，方圓結合

　　懷素的狂草，不僅大量使用圓筆圓線，而且運用了圓筆圓線組成的圓形字。漢字是以方塊體為基礎的，如大、小篆書多長方形，隸書多扁方，楷書多正方，行草書則長扁。但隨著今草和大草的出現，由於筆畫的高度省儉和運筆速度的加快，已打破了方塊的外形，趨於圓轉，特別通過懷素浪漫主義的誇張，巧妙地創造，其書法的外形已達到以圓破方，化方為圓，給人耳目一新的感覺。在《自敘帖》中，一些無外框的字，如「評」、「滿」、「疑」等字，已經塑造出圓的字形來，這不能不說是懷素的一個創造。

　　但不論獨體字還是合體字，亦不論點畫的長短、疏密、參差如何變化，總是萬變不離方形，故圓中有方，方中有圓，方圓互用。因為方和圓也是相比較而存在的，無方即無所謂圓，故在圓中有方，方中有圓，則更顯出動和靜也是相對而存在的。

（二）從破體書發展成為解體書

　　王獻之的破體書就是敢於打破其父王羲之的受章草舊法的束縛，從打破一般的平正方整和布白的方法。而懷素的狂草也就是敢於打破王獻之以前的布白、平正的方法，懷素在字形布局，在字與字，行與行之間，上下參差，左右錯落，大小相間，大大地擴大了「迴環繚繞相拘連」的運動幅度，已經打破了「破體書」的束縛，從「破體書」而進入「解體書」。所謂「解體」，就是基本上打破前人結體的體勢和一切成法，熔篆、隸、真、行、草為一爐。創造了為自己獨有的新的草書體，即所謂狂草。

（三）不拘成法，以險取勝

　　他要打破一般的平正、方整以及縱有行、豎有列等等布白方法，在字與字、行與行之間，上下參差，左右錯落，大小相間以險取勝，則更為突出。

　　懷素採取了各種藝術手法使之富於變化：

　　（1）大破大立。懷素大膽地逾越規矩，但又有一定的出規入矩。破和立也是相對而說的。孫過庭《書譜》謂：「至如初學分布，但求平正，既知平正，務追險絕，既能險絕，復歸平正。」第一個平正是合乎規矩的立，險絕就是破，至於第二個復歸平正乃是破後的新立，也是法書險絕以後的新平衡。不破不立，立就是穩，破就是險，只有大破大立才能出現無限風光。

　　（2）大疏大密。在布白中對疏密變化的安排，正是懷素著力探究的重要課題。如「醉來信手」四字中，「來」字豎筆，極力伸長，幾乎佔了一行的一半，可謂大疏；而其他三個字僅佔半行，可謂大密，即每行字之間是實中有虛，虛中有實。

　　（3）篇章布局，既有變化又有統一。《自敘帖》字與字、行與行之間的安排，既有變化，又有統一，有全局觀點。字的筆畫粗細不同，字形長短大小不一，長短參差，大小相間，把它安排在一定的地方，就要字字得所，行行有條。字能上下連屬，但不是筆連而是意貫「行氣」。要貫「氣」就要防止字字粘在一起，要行行有活氣。所謂活氣，就是它既能「承上啟下」，又能「自出機杼」，既能連屬又能飛動。它的行筆要筆斷意連，字斷勢連，行斷而氣連，顯得更有精神。如「醉來信手」一行中的「來」字，其中的很長的豎連，那一直可以說是承上啟下的，再加中間的幾撇，這一字便成這行中「畫龍點睛」的一個字。

（四）誇張變形，萬態爭呈

　　懷素在草書的結體上，大大改變了字的方圓、大小、正斜等方面的變化，大膽地誇張和變形，盡變化之能事。比如字的大小變化，有時甚至上下相連的兩個字，竟相差三至五倍，甚至十倍左右。再如長短之變，有的字形伸長竟達其寬的二至三倍。這種變化是於變化中有「統一」與「和諧」，達到「違而不犯、和而不同」，變化多端卻又調和統一。

　　總之，懷素《自敘帖》的字體結構和布局上採用大小相間、疏密互映、斜正參差的手法，常常使每行中的字傾跌出中軸以外，造成跌宕的險勢，從破體發展成解體，打破了舊的平衡，從而造成了充滿新意的草書形象。

　　他利用了點、線型的各種變化，以及用筆的方圓、乾濕對比和空白巧妙切割，使書法具有音樂般的節奏感，從而使觀者與書家的心聲共鳴，同悲、同喜，共同沐浴在書法的韻律之中。他的「狂草」正是古典浪漫主義的書法藝術，為千百年來人們所讚賞。