【連載】聊齋詩詞鑒賞：擬邊衣、希梅齋中、超然台

28擬邊衣（二首選一）

涼風秋色滿肌骨，晚霜凝寒上羅襪。

針線匆匆連夜縫，惟恐邊使明朝發。

工闋東方生微紅，摺疊什襲畫箱中。

寬窄尚依舊肥瘦，未知年來同不同？

邊衣，又叫征衣或寒衣，指戍邊士卒所著之衣。中國古代邊關多戰事，士卒戍邊，閨婦寄寒衣，是一綿亘數千年的詩歌主題。有一事我始終不明白，身處窮鄉僻壤又無碩師名儒可問，就是閨中的思婦何以多為富家之婦而少見貧家之女。沈佺期《獨不見》云：「盧家少婦玉金堂，海燕雙棲玳瑁梁。九月寒砧催木葉，十年征戍憶遼陽。」張若虛《春江花月夜》：「可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡台。玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。」前此的《古詩十九首·西北有高樓》云：「交疏結綺窗，阿閣三重階。……誰能為此曲，無乃杞梁妻？」後此的李煜《搗練子令》云：「深院靜，小庭空，斷續寒砧斷續風。」觀其居處，皆不類蓬門小戶之家。而事實上，從軍戍邊者又多為普通百姓，讀杜甫《三別》可知。李白《子夜吳歌》：「長安一片月，萬戶搗衣聲。」「素手抽冷針，那堪把剪刀。」杜甫《秋興八首》：「寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧。」既然是「萬戶」、「處處」，亦可見戍邊士卒身份範圍之廣，惜乎「抽冷針」的「素手」不知為貧為富。

寫到這裡，似乎能初步得出幾點結論了。一，詩人多出身富家，不察貧女之生活，無從寫起。二，貧女生性樸厚，不似富婦之多愁善感，即有愁感，亦不解形諸儀態，故不宜入詩。三，貧女即便再貧，新婚妙齡之際，粗服亂頭亦不掩其嬌麗豐逸。喜兒一根紅頭繩扎發，便嫵媚頓增，更何況雖然「自嗟貧家女」，也能「久致羅襦裳」（杜甫《新婚別》）？《紅樓夢》第十五回，賈寶玉參加秦可卿的送葬隊伍，隨鳳姐來至農舍歇腳，看到「一個約有十七八歲的村丫頭」，寶玉不是還「恨不得下車跟了她去」嗎？詩人們看慣了粉膩脂滑，乍睹布衣荊釵，頓覺眼前一亮，於是所有的思婦不但都能飛針走線，彷彿還能寫詩作賦了。松齡自然也不例外。

「肌骨」是富人窮人都有之物，否則不成其為人，但是總誘人想到豐肌弱骨的大家閨秀——杜甫的《麗人行》：「態濃意遠淑且真，肌理細膩骨肉勻。」《紅樓夢》第二十一回：「那史湘雲卻一把青絲拖於枕畔，被只齊胸，一彎雪白的膀子掠於被外，又帶著兩個金鐲子。」「羅襪」也應該是不管穿在誰的腳上都舒服，但看在別人的眼裡卻不一定都舒服——李白《玉階怨》：「玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月。」原來羅襪的理想搭配物是這些，若是泥土、茅舍、鋤頭（除掉林黛玉葬花的那種兒童玩具），不讓人噴飯才怪呢！

分分爭，秒秒趕，連夜縫衣欲寄邊；惟恐邊使明朝發，良人隴頭度風寒。看看燈，望望天，東方微紅口咬線；摺疊珍藏畫奩中，好隨邊使到邊關。使已去，淚不幹，寬窄肥瘦依往年；未知年來同不同，良人可否體妾難？

不知這位女子讀不讀唐詩，若讀，她一定後悔沒寄上一封書信，陳玉蘭的《寄夫》詩不是說過嗎：「夫戍邊關妾在吳，西風吹妾妾憂夫；一行書信千行淚，寒到君邊衣到無？」

29希梅齋中

康熙十一年（1672）春天，松齡三十三歲。某日，他傍花隨柳，來到淄川城東蒲家莊西的李堯臣齋中。李堯臣，字希梅（堯臣、梅放在一起，我們馬上就會想到宋代詩人梅堯臣。這種化用前人姓名的例子，古代多有。如宋朝詩人葉紹翁在《四朝聞見錄》中說：「陸遊字務觀，去聲，蓋母氏夢秦少游而生公，故以秦名為字，而字其名雲。」），比松齡小三歲，十五中秀才。順治十五年（1658），松齡考中秀才後，與李希梅惺惺相惜，並聯絡淄川縣城西南二十餘里處昆崙山下的張篤慶（字歷友，順治十四年中秀才），團結一夥少年才俊，組成了在淄川一帶頗有影響的文學社團：郢中社。蒲、李、張有「郢社三友」之稱。到康熙三年（1664），松齡直接住到了李希梅家。松齡在《醒軒日課序》中說：「李子希梅，與余有范、張之雅（東漢範式、張劭相友善，重義守信，有「死友」之稱）。甲辰春，邀我共筆硯，余攜書而就之。朝分明窗，夜分燈火，期相與以有成。」松齡高、寶倦遊歸來，又到了老友家中。

芳草盈波入檻生，隔窗斗酒聽鸝鳴。

溪流破夢春愁斷，梅塢浮香夜氣清。

三月穠華連紫陌，十年煙樹障高城。

臨風惜別看長劍，與爾同懷阮步兵。

《古詩十九首》說：「青青河畔草，鬱郁園中柳。」河畔低濕，所以草色先青。南朝宋謝靈運《登池上樓》：「池塘生春草，園柳變鳴禽。」不但寫了春草、春柳，還提醒人們，春天來了，柳樹上的鳥鳴聲都變了，請注意諦聽。唐韋應物《滁州西澗》詩云：「獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。」就更明白地告訴我們，樹上的鳥兒是黃鸝了。黃鸝是春之鳥，早在《詩經·豳風·七月》中，詩人就唱道：「春日載陽，有鳴倉庚。」倉庚就是黃鸝。黃鸝叫聲如何呢？《詩經·周南·葛覃》中云：「黃鳥于飛，集於灌木，其鳴喈喈。」「喈喈」，大概是非常美妙動聽的聲音。唐馮贄《雲仙雜記》云：南朝詩人戴顒，春日攜雙柑、斗酒出門，有人問其何之，他說：「往聽黃鸝聲。此俗耳針砭、詩腸鼓吹，汝知之乎？」怪不得松齡在《山村》詩中說村民「從來不解聽黃鸝」，羨慕當中隱隱透著遺憾。

松齡能欣賞浸入欄杆的春草，能欣賞窗外綠柳上的黃鸝聲，終脫不去文人的春愁。好在還有流過草根的潺潺春水，似泠泠的琴弦彈破春夢；好在還有山窩裡輕輕浮動的淡淡梅香，如一帖清涼劑使人神清氣爽。但松齡和希梅的春愁不是王昌齡《閨怨》詩中的「忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯」，也不是湯顯祖《牡丹亭》中杜麗娘的「良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院」，他們愁的是什麼呢？

陽春三月，桃花艷李花穠，連肩牽手趁著趟，就像趕赴每月一、六的西關大集，呼呼啦啦一直開向城裡的紫陌大道。這城中的繁華景象，自己無緣享受，因為自從考中秀才，十多年來屢試不第，不能踏入仕途，就像這如煙的楊柳樹，阻隔斷了從山野眺望縣城的視線。

松齡與希梅喝了不少酒，臨分別的時候，兩人依依不捨而又憤憤不平：像晉朝阮籍那樣的一代名士，都生不逢時，酣飲慟哭，何況你我？時也，命也，運也！

30超然台

蘇軾是個毫不摻假的樂觀主義者。宋哲宗紹聖二年（1095），被貶在廣東惠州的他，不但不以為苦，還意外地迷戀上了那裡的荔枝：「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」（《食荔枝》）不要以為他這是沒好氣地玩弄「黑色幽默」，早在二十年前（宋神宗熙寧七年，1074）的密州任上，他就寫一篇《超然台記》，闡述過「吾安往而不樂」的豁達見識了。超然台，在諸城縣北城牆上，蘇軾在舊台基礎上改建而成。因為《老子》第二十六章中有「雖有榮觀，燕處超然」（雖然有榮華之樂、游觀之景，仍然要安閑處之超然物外）這樣的名言，時在濟南的蘇轍，最明白大哥的心意，欣然寫一篇《超然台賦》，名其新台曰「超然」。蘇軾也體貼弟弟的理解，深有感觸地說：「以見吾之無所往而不樂者，蓋游於物之外也。」

六百年後的康熙十一年（1672），松齡陪伴淄川縉紳唐夢賚（大松齡十三歲）、高珩（大松齡二十八歲）等游觀青島嶗山，途徑諸城，登臨超然台，寫下一首也頗為超然的《超然台》詩。

插天特出超然台，遊子登臨逸興開。

濁酒盡隨烏有化，新詩端向大蘇裁。

蛾眉新月樽前照，馬耳雲煙醉後來。

學士風流賢邑宰，令人憑弔自徘徊。

錢鍾書先生在《宋詩選注》中說：「李白以後，古代大約沒有人趕得上蘇軾這種『豪放』。」蘇軾是夠「豪放」的，可以把長江邊上一處尋常可見的景觀寫成「亂石穿空，驚濤拍岸」（《念奴嬌·赤壁懷古》），讓後人神往不已。從李白到蘇軾，只用了三百多年。蘇軾之後，又經過八百多年的歷史文化積澱，終於再催生出一位不讓前賢的「豪放」者毛澤東，寫出「山，刺破青天鍔未殘；天欲墮，賴以拄其間」（《十六字令三首》其三）這樣驚天動地的豪言壯語。李白說：「俱懷逸興壯思飛，」（《宣州謝朓樓餞別校書叔雲》）松齡輕輕摘其一縷，就把超然台寫到了天上。

平時酒膽雖大酒量卻小，今天借了蘇軾的光，一來勁兒，一壇濁酒頃刻間變成了「烏有先生」；「李白一斗詩百篇」（杜甫《飲中八仙歌》），我一壇只能詩一篇，還請大蘇前來打分評定。大蘇好像不能來了，但李白說：「峨眉山月半輪秋」（《峨眉山月歌》），今夜照在尊前的月光，卻無疑是從大蘇的老家四川眉山映射過來的；大蘇《雪後書北台壁二首》其一云：「試掃北台看馬耳，未隨埋沒有雙尖。」我醉眼迷離中，彷彿看到諸城西南的馬耳山蠢蠢欲動，發出「咴咴」的嘶鳴，雲煙之中，大蘇手扭耳尖騎馬趕來了嗎？

是的，大蘇會趕來的。鍾書先生的父親基博老先生說：「軾則好為嬉笑，雖羈愁之文，亦出以嬉笑，蕭然物外，意趣橫生，栩栩焉神愉而體輕，令人慾棄百事而從之游焉。」（錢基博《中國文學史》）儘管松齡也寫過「湖海飄零物外身」（《撥悶》）這樣的詩句，但面對千古風流的蘇學士和令人景仰的賢邑宰，還是不能超然物外，心有戚戚，徘徊神傷。

「大蘇是來了，我卻不能隨之而去。」

聊齋詩詞鑒賞

【連載】聊齋詩詞鑒賞：導 論

【連載】聊齋詩詞鑒賞：青石關、雨後次岩庄、早行

【連載】聊齋詩詞鑒賞：途中、黃河曉渡

【連載】聊齋詩詞鑒賞：宿王家營、聞孫樹百以河工忤大僚、寄家

【連載】聊齋詩詞鑒賞：湖上早飯，得肥字、早春、三月三日呈孫樹百，時得大計邸抄

【連載】聊齋詩詞鑒賞：射陽湖、元宵酒闌作、舟過柳園，同孫樹百賦

【連載】聊齋詩詞鑒賞：元宵後與樹百赴揚州、夜發維揚、河堤遠眺

【連載】聊齋詩詞鑒賞：客署作、感憤、漫興

【連載】聊齋詩詞鑒賞：霸王祠、榻上、山村