【知著·世相】「獨佔花魁」背後的經濟賬

唐昭宗中和年間，長安城平康里名妓天水仙哥出去陪酒，掀開帘子讓客人看一看，隨即坐轎返回妓院，客人就得付費「百餘金」。而當時的白居易，在京官當中屬於中等級別，一年的工資不過是天水仙哥出台兩次的收入罷了。

「十三學得琵琶成，名屬教坊第一部。曲罷曾教善才服，妝成每被秋娘妒。五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。」白居易的《琵琶行》里那個多才多藝的唐代藝妓，當她追憶起往日的風光，最難忘懷的便是顯赫的名聲和高額的收入。

「纏頭」一詞源於唐朝，專指嫖客付給妓女的報酬。唐朝的民間交易中經常使用布匹代替貨幣。當時恩客給藝妓打賞，用的就是紅綃，一種名貴的綢緞。

唐朝名妓的收入究竟如何？唐朝駐京官員兼資深嫖客孫棨根據切身經歷寫成的《北里志》更有說服力：唐昭宗中和年間，長安城平康里名妓天水仙哥出去陪酒，「褰簾一睹，亟使舁回，而所費已百餘金矣」。掀開帘子讓客人看一看，隨即坐轎返回妓院，客人就得付費「百餘金」。

「百餘金」就是100多兩銀子的意思，天水仙哥讓客人見一面就能掙100多兩。這是一個什麼概念？我們可以和當時官員的收入作對比。白居易時年37歲，以翰林學士的身份任左拾遺，在京官當中屬於中等級別，他一年的工資不過是天水仙哥出台兩次的收入罷了。

當然，並不是所有的妓女都有這麼驚人的高收入。《北里志》還提到平康里3號衚衕某小型妓院，嫖客一到，幾個妓女都出來作陪，或彈唱或歌舞或玩酒令，以蠟燭計時收費，一根蠟燭點完，收費僅300文（1000文等於一兩銀子），比起天水仙哥來，實在是天差地遠。

明朝小說家馮夢龍改編的話本《賣油郎獨佔花魁》當中，杭州名妓王美娘的初夜費高達300兩。僅就糧食購買力而言，當時1兩銀子可與現在400元人民幣持平。300兩就相當於人民幣12萬元。此後王美娘接客，每晚需白銀10兩，相當於人民幣4000元。如此高的價碼，「兀自你爭我奪」，「賓客如市，捱三頂五，不得空閑」。而當時杭州城賣油小販秦重省吃儉用一年有餘，也不過攢下16兩銀子，可見名妓收入之高，常人不能望其項背。

王美娘、天水仙哥這些名妓，所掙的「纏頭」不是全歸自己所有。她們隸屬於妓院，是被父母賣給妓院的「動產」，理論上講，她們除了能得到飲食衣物之外，不會有任何收入。這個規矩歷代皆然，譬如民國娼妓中賣斷給妓院的「討人」，只能在妓院吃用，而不能領工資或者分紅。

但是再嚴格的規矩也有空子可鑽，嫖客明裡付給妓院的費用，妓女是不能動的，暗地裡留給妓女的小費，只要不被老鴇搜到，就成了妓女的私房錢。不能小瞧了這筆私房錢，《賣油郎獨佔花魁》中王美娘偷偷攢下的首飾和珠寶價值4000多兩銀子。還有《杜十娘怒沉百寶箱》里的杜十娘，為自己贖身之後，剩餘的珠寶首飾還能裝滿一個「百寶箱」。

《琵琶行》里的琵琶女名列教坊司，其實就是當時的官方妓院。作為官妓，她們為官府的大型慶典提供演出服務，為官府的宴會提供勸酒和歌舞助興服務，也陪侍官員睡覺。中國官辦妓院的濫觴，早在春秋時期。當時的齊桓公批准成立了第一家國營妓院，稱作「女閭」。妓院就設在王宮的大門口，配備有妓女700人，由宰相管仲作「常務副總經理」，管理妓院日常事務。管仲創辦妓院的目的，是「征夜合之資以充國用」，即將妓院賺的錢補充到國庫。

這是官辦的、以國家贏利為目的的妓院的開始。此後，中國官方一直開辦妓院。但從宋朝開始，妓女雖然要為官府及其宴會活動提供助興服務，但是不能陪官員睡覺。當然，這種規定有否真正得到落實，我們都懂的。

到了明朝，政府經費有限，給官員發工資都不夠，再拿財政經費養活妓女，有些不划算。於是，大部分妓院都市場化了，允許民間經營，自負盈虧。由於商品經濟的發達以及妓院經營的市場化，商人們逐漸成為妓院的新寵。《金瓶梅》中蔡狀元嫖宿董嬌兒後隆重地包了一兩銀子的紅包，導致董嬌兒嚴重不滿。金錢面前，你是狀元，是御史又有什麼用呢！與此同時，商人的腰包越來越鼓，地位也水漲船高，這正是西門慶到處嫖娼，妓女們蒼蠅一樣盯著他，奉承他、巴結他的原因。

明朝官員的薪水很低，例如清官海瑞，57歲升任「右僉都御使總督糧儲巡撫應天十府」，正三品的官，其職務相當於現在一個省長兼監察部副部長，年薪不過210兩，比不上一個名妓的私房錢。海瑞死後，遺產只有10多兩銀子，從杜十娘「百寶箱」里隨便揀出一件首飾，都比他的遺產貴重。

明朝官員的俸祿僅夠維持全家老小生活，又哪來多餘的錢去買歡？他們嫖妓的銀子，來源只有兩個：貪污或受賄。既然官員貪污受賄的目的是為了到青樓尋歡問柳，那麼禁止官員嫖妓或許可以杜絕他們貪污受賄？

中國古代的皇帝對官員嫖妓有嚴厲的刑罰。如朱元璋明確規定，官員嫖妓要重打六十大板，而隨從人員也要連帶受罰。古代的板子當然不是雞毛撣子，六十大板的後果是皮開肉綻，半年之內休想起床。這樣的懲罰不可謂不嚴，但以身示法者卻源源不斷，連當時的「國務委員」楊士奇、楊溥等大臣都加入到尋歡的隊伍，看來效果實在有限。

相對於官員的處處小心，商人卻可以趾高氣揚地在青樓闊步。當溫飽問題解決後，如何釋放剩餘的「利比多」成為商人的主要問題。但踏入青樓的商人，除了性釋放外，還有成交生意的慾望。因為在他們眼裡，青樓的氛圍是生意成功的最好保證。

清末狹邪小說《海上花列傳》中，商人洪善卿與陳小雲便經常在妓院談生意。而作為現代化典範的日本與韓國，更是有在色情場所談生意的習慣。當然，這裡的生意，有兩種情況，一類是商人與商人之間純粹的生意，而另一類則發生在官員與商人之間，官員利用手中的權力，為商人的生意提供便利，而報酬嘛，除了可觀的票子，還可享受到客戶買單的色情服務。

錢、權、色捆綁一體，自古皆然。