中國文學為什麼在世界上的影響力較弱

因為目前在世界上，文學裡起中流砥柱的題材是小說。小說又屬於記敘文學的範疇。中國文學從發韌開始，就沒給記敘文學掘出一片甜甜的活水來，這是其一。其二，當中國發現需要現代小說這種題材時，已屬於晚清、五四運動時期，而此時的西方文學，在小說領域，已儼然成了數棵參天大樹。起步比人家晚，那就趕緊拜人家西方文學為師，努力學吧，可誰曾想，現代文學（1917年—1949年）一過，接下來的30年內，政治又干擾了文學太多太多，根本沒法靜心學習，在小說領域追趕與西方文學的差距。因此，其三，中國現代小說真正全面開始追趕西方、發展壯大，也就是1980年以後的事。距離你看到我這文字的時間，三十多年而已。私以為，這其三是目前中國文學拼不上西方文學的最本質原因。各位看官若覺得我以上在胡扯，那接下來，且聽我慢慢分解。————————六話分割線————————————————第一話：公元前10世紀——公元0年。公元前8世紀，一部《荷馬史詩》橫空出世，裡面敘述的奧德修斯，會使木馬計，阿喀琉斯為了女奴與朋友，倆次怒髮衝冠。這形象深入人心。開創了西方後世文學中，塑造人物形象的先河。時光荏苒上三百年，悲劇之父埃斯庫羅斯創作了《被縛的普羅修斯》，裡面描述普羅修斯，因禿鷹啄食，而肝長肝消，掉了數千萬人的眼淚。而與此同時，中國的《詩經》橫亘在黃河流域的某片黃土地上，讀完，沒有發現印象特別深刻、以及能叫得上來名字的人物，只覺得，丫丫的，為什麼長得如此不帥氣、沒才華、沒錢的我，不能來個美女與我來場「關關雎鳩，在河之州，窈窕淑女，君子好逑」的浪漫愛情？《詩經》裡面雖有賦，但終不能掘出記敘文學的活源水了，因為它幾乎有的活力，是為一汪情感靜流的海洋而生的。中國記敘文學的起步，只能棄《詩經》轉向其他作品。幸好，有一部《春秋》，可更幸不好，裡面的人與事的敘述，失之簡單。有血有肉的晉國重耳形象，在它的藝術加工之作《左傳春秋》里，才出現。雖說《左傳春秋》晚了《荷馬史詩》三百年，但它因注重史實，這就註定了它裡面記敘的人物形象，不可能超越《荷馬史詩》，在藝術上具有的卓越審美能力。時間依舊滴答滴答地走著，到了公元前2世紀，中國文學史上誕生了一部神作，司馬公的《史記》，中國文學的記敘文學終於有了第一座高峰，可以為後人的歷史小說，提供源泉與借鑒的資本了。可惜呀，出現得忒晚，而與此同時的古羅馬時代，但丁的偶像維吉爾先生，寫下一部《埃涅阿斯紀》，為西方的記敘文學貢獻了一份力量。在此階段，西方的敘事文學，總體上勝過了中國的敘事文學。因為敘事文學，幾乎代表了西方文學的全部。中國敘述文學的相較孱弱，完全在於從沒把敘述文學太當回事兒。若司馬公不是為了歷史的事實，《史記》哪裡會在敘述文學領域起到作用呢？若論扯到文學這一總的高度來講，當然是中國文學勝於西方文學了。這就沒必要論證了。第二話：公元1世紀——公元15世紀當中國從魏晉南北朝開始、一連換過隋唐五代、趙宋王朝、蒙古鐵蹄元帝國時，西方仍舊沉浸在中世紀時期。此階段的歐洲，相較中國而言，那是落後得不能再落後了。文化上，自然也是如此了。它所擅長的敘事文學，莫說超越前一個階段，就算是保證不落後前一個階段，對西方文學來講，那也是比登天還難。它能做的，唯有反覆咀嚼上一階段留下來的文學作品。較難出新的成果。可點的，就是在12世紀後，出現了騎士文學，大多講述騎士的冒險與貴婦人之間的愛情。中國記敘文學，雖說在前一個階段，起步慢，但在此階斷先出現了南北朝小說，主要志怪誌異二類，文中的人物，很少有藝術上的創造，不過為蒲松齡的《聊齋志異》提供了先例。後出現了唐傳奇，在人物形象的塑造上，具有了豐滿性。若說，13世紀，義大利佛羅倫薩的天才但丁，作了一部《神曲》，人文氣息重得可成為文藝復興的思想先導。人物形象的刻畫，開始具有了個性。但就算這樣又怎樣？雖說此期的中國文學，論單挑單，沒有一部在藝術上勝過它。但論干群仗，西方能拉出來的，除了《神曲》，沒別的了。中國能拉出來的，除了個頭不算特彆強勢的《世說新語》外，還有一干小弟《霍小玉傳》《會鶯傳》《柳毅傳》，更遑論背後還坐鎮著元劇大Boss，冤死人不償命的《竇娥冤》，綿死人不償命的《西廂記》，凄死人不償命的《梧桐雨》…第三話：14世紀——16世紀西方敘事文學經過長達千年的總體衰落，踩著著文藝復興的潮頭，一路高歌猛進，終於追平了同時期的中國記敘文學。雖說打擊騎士文學的《堂吉訶德》創作於17世紀，但塞萬提斯的經歷，大多算作16世紀的人，也為方便敘述，就把這一開創後期長篇現實主義小說先河的小說，歸於16世紀。而此期的英國，一位即想當詩人、又想當戲劇家的男人，徹底扭轉了歐洲敘述文學一千年來的衰落。他的名字，喚作莎士比亞。《威尼斯商人》《羅密歐與朱麗葉》，這些名作只是他普通水平的發揮而已。《李爾王》中，借李爾社會地位的不斷下落，道出世間存在著種種罪惡，權勢是罪惡的根源。進而醒悟，君主若能經歷過底層社會，接觸底層人民，將會產生道德的升華，致身為明君。而《李爾王》之外，還有《麥克白》《奧瑟羅》。這三大悲劇的領頭羊，乃是一千個讀者，就有一千個哈姆雷特的《哈姆雷特》。這200年的光陰，在中國大陸上，除轉出一個朱明王朝外，還轉出《三國演義》《西遊記》《水滸傳》《金瓶梅》，當然了，還有明傳奇作點綴。第四話：公元17世紀—18世紀西方文學，藉助敘事文學的強盛，不但超越了中國的敘述文學。而且在總體上，也試著追平中國文學。17世紀，文學史上的理論流派，以崇尚理性、膜拜古希臘、古羅馬文藝的古典主義在法國出現。進入18世紀，教育群眾、啟迪封建統治者的啟蒙主義浪潮，先興於法國，後於全歐洲襲來。在法國，自生下啟蒙文學。盧梭的《新愛洛綺絲》，聖普樂與朱莉堅持表現自我與以情感人。在英國，催生下現實主義。菲爾丁寫下《棄兒湯姆●瓊斯的歷史》，為19世紀小說發展的高潮，做好了準備。德國的歌德，以畢生精力完成的《浮士德》，成為了迄今為止，德國文學史上最偉大的作品。第五話：19世紀這一時期，清朝的大門，被英國的大炮轟開，就算有著國家不幸詩家幸的論言，為中國文學注入動力，那也阻止不了西方文學對中國文學的全方位超越。風行200年的古典主義，日薄西山，法國大革命又送來了浪漫主義，它以對現實的強烈不滿、奇幻的想像、反對古典主義的姿態出現在歐洲。英國的浪漫詩人華茲華斯，理論與創作雙豐收，提出詩歌「要表達感情，表現普通生活，重視藝術手段的創作宗旨」。短詩的創作，更奠定了他在英國詩歌史上，僅次於莎士比亞的地位。還有中國大眾並不陌生的拜倫。可浪漫主義又因過於幻想，發展到19世紀中期，激起現實主義的反對，從而，一股力主批判社會罪惡、反映生活鏡子的現實主義，發展壯大，引領整個歐洲。但浪漫主義並未衰退，因為還有雨果這樣的大牛以道德感化為宗旨的精神，在堅守著。而大仲馬，也積極地湧入了浪漫主義的坑裡。在現實主義的風靡下，那些名作家與名作品，就跟上帝在中國的大街上撿窮人似的，一撿一個準。比如：法國現實主義的奠基人，司湯達寫下的《紅與黑》、巴爾扎克，第一個揭示出金錢為萬惡之源的作家，寫出包括金錢扭曲了人性的《高老頭》等在內的氣勢恢宏的《人間喜劇》、追求遣詞造句的福樓拜，寫下的《包法利夫人》。英國狄更斯的《雙城記》，光是開頭，就令人印象深刻。勃郎特姐妹，一個創作了《簡●愛》、一個創作了《呼嘯山莊》。俄國作家果戈理的《死魂靈》，成為了俄國現實主義文學的奠基之作。陀翁以高超的心理技巧，創作的《罪與罰》。整個歐洲的文學成就，19世紀就這麼輝煌啊？當然不是了，它不這麼輝煌，而是比這更加輝煌多。因為我還沒說，19世紀後期，西方文學的成就。這一時期，出現了反對浪漫主義幻想、反對現實主義典型化人物、提倡隨便觀察到的現象就可入文的自然主義；追求內心「做高真實」的象徵主義；但挑大任的仍然是現實主義。法國的左拉，超越自然主義的理論框架，近乎現實主義，作出《萌芽》。莫泊桑的《羊脂球》，不消閱讀全書，光是故事梗概就令人難以忘懷。俄國托翁的《戰爭與和平》《安娜●卡列妮娜》《復活》，不知令多少的世界文學作品，黯然失色。短篇小說家，契訶夫，創造的套中人別里科夫，有哪個受過基礎教育的人不曾聽過？挪威易卜生的《玩偶之家》，開創歐洲現代戲劇，魯迅對裡面塑造的娜拉，發出「娜拉走後怎樣？」的思考。美國還有馬克●吐溫，他寫的《哈克貝利●費恩歷險記》可能沒聽說過，但他說過的名言，總該聽過不少吧！縱觀17——19世紀的三百年，清朝統治下出現了康乾盛世，可沒有出現一個文學盛世。在這期間，就算《紅樓夢》以曹雪芹的驚世才華逆了天，外搭上《儒林外史》、《聊齋志異》，那也無法在西方文學耀得人瞎眼的群作面前，露出自己的光彩。這場比較，好比第二話中的但丁《神曲》，比之與中國的眾多文學作品。而中國的19世紀，中國記敘文學的發展，除了京劇的產生外，再無別的文體能在藝術探索上，抹上一層亮麗的顏色。第六話：20世紀西方文學接著19世紀的浪頭，繼續成長。而中國文學，在20世紀初，思考著如何向現代白話文過渡。白話文必須推行的原因是，它相比於文言文降低了理解的難度，理解的難度一降低，意味著文化根坻淺薄的民眾，可以識文斷字，可以明智。而小說貼近社會的通俗易懂性，更成為了政客傳播思想、傳播主張的最佳文體。這也是梁啟超為什麼要喊出「欲新一國之民，不可不先新一國之小說」的原因。但胡適苦了，因為他發現，能令中國人借鑒的本國小說，基本沒有。所以，他主張先要模仿西洋小說，再成自家的風範。而第一部西洋小說，引入中國，是1899年林紓翻譯的《巴黎茶花女遺事》，特別聰明的那撥國人才知道，「我擦，外國還有這等文體啊？」而此階段，外國西方文學已蓬勃長成了數棵參天大樹。相較而言，咱們中國的現代白話文小說，連株幼苗都沒培育起來。第一株幼苗在1919年的新文化運動中，長了出來，而且那般健壯，它就是魯迅先生的《狂人日記》。從此，白話文小說，興起。言情小說方面，有鴛鴦蝴蝶派的張恨水，寫的《金粉世家》、《啼笑因緣》。由此看出，別整天鄙視言情小說的創作與閱讀，達到一定化境，言情小說也會在藝術上具有深度的。老舍的《駱駝祥子》、錢鍾書的《圍城》。茅盾的《子夜》，雖然我第一次讀，感覺人物轉換太快，沒有讀下去，但它畢竟代表著中國現代長篇小說的成熟。當然，話劇方面，有曹禺的《雷雨》，還有田漢與夏衍、丁西林與李健吾。現代詩，有聞一多、徐志摩，還有他的《康橋》。張愛玲、蕭紅等女性作家，更令現今不少的文藝女生，深深拜服。現代文學17到48的這三十年，不知令多少現今的世人羨慕。這一代的作家，大多有著舊學深厚的傳統、開放的西式教育，國難下非常期的人生體驗，雖說屬於白話文的初創期，但僅憑上述三項，運文舞墨的底蘊上，就不知秒殺多少現今中國的文人。而與此同期，西方世界文學的20世紀前期，出現了可謂百舸爭流的現代主義，主要著重表現現代化歐美社會中，人與社會、人與自然、人與人、人與自我之間的全面扭曲和異化。我在閱讀這些理論，以及作品的介紹時，時時刻刻想著一個問題，「中國21世紀的現在，出現的社會問題，難道正不是20世紀初期，西方社會中的問題嗎？」好了，廢話說得夠多了，敘述正經的。第一舸：後期象徵主義，承19世紀後期象徵主義的餘緒。艾略特專嗜好這口。第二舸 ：反對現實主義、自然主義，不注重小王強姦李小姐的精彩情節，而注重如何去敘述小王強姦李小姐的表現主義。卡夫卡就是幹這一行的。第三舸：受佛洛伊德影響下的意識流文學，反對忠實客觀描寫環境，注重人物內心世界和意識。對、對，喬伊斯的《尤利西斯》、普魯斯特的《追……年華》，都毫不猶豫地跌在了這個坑裡。第四舸：人活不活也無所謂的存在主義，加繆、薩特靠這行混文學界的。第五舸 ：未來主義，第六舸：超現實主義。現代主義就拽著這六舸呀，在文學的海洋里，和孤零零的一艘現實主義大舸 ，並駕齊驅。這首大舸上，蕭伯納先生坐在一個椅子上，聽羅曼●羅蘭跑過來說，（寫到這，我好像用一個英文連詞that，以連接後面的內容啊！）他看見德萊塞跟托馬斯●曼，還有勞倫斯在玩鬥地主，結果勞倫斯這小子搶到地主，先是以三張三，飄個大王開了局，最後留一張小王握在手裡出不去，輸掉了100元，摸摸了自己的口袋，對德萊塞和托馬斯●曼說，「等海明威那老頭，在三等艙睡醒，讓他把帶到船上的大馬哈魚骨架送給你倆吧，那條大馬哈魚的骨架應當夠100元了。」嘿嘿，上述鬥地主是個段子，千萬別當真。下面可就不是段子了，要當真。時間進入了20世紀後期，中國文學的寒流來了。所有的文藝創作堅持為工農兵服務，文學藝術上的審美價值，只有紅色政治是正確的，其他都是不正確的。文人們摸不準政治氣候的變化，根本不敢在藝術上，縱馳思想，進行探索。沈從文先生只好專研古玩、服飾去了。待到80年代，改革開放，思想解放，西方20世紀前期的現代主義思潮，流進國門，我們中國文學的白話文小說，才真正意義上，開始全面地模仿西方。而從模仿到自成一家的風格，還有很長的一段路要走。憑藉一位作家的才華，這條路在數年內，或許就已打通。但要使一整代作家，在30年的期間內，完全打通，形成一個潮流，創作出與西方當代文學質量相當的小說，也就是說，在30年期間內，就追回從19世紀初落下來的差距，這簡直是在天方夜譚。而西方文學，在20世紀後期，早已進入了以馬爾克斯魔幻主義為代表的後現代主義。人家西方文學不會幹乾地停下來，待在一個節點，傻等著中國追上來，與她來場幽會。這就是中國文學，如今為什麼比不上西方文學的本質原因。不是國人作家的才華不夠，而真是世界的時代背景，文學的發展規律，政治的風向變化使然。總結：我們中國文學，在歷史上，跟她的綜合國力一樣，19世紀之前的時代，一直是老大。而西方文學的老大，也就是近200年的事情。看待這200年的落後，不要感覺那麼長，它跟中國文學曾領先世界的2800年比起來，連十分之一都不及。國力的復興就在眼前，作為一國文化的載體——文學，它的復興，又何嘗不是在眼前呢？
推薦閱讀：