黃金有毒

塞維利亞座落在西班牙南部。瓜達基維爾河從這裡流向大西洋。這裡的港口是16世紀西班牙和美洲貿易的最重要的樞紐。清晨的迷霧尚未散去，港口上就有熙熙攘攘的人們在焦急地等待。終於，船隊的身影出現了。一艘、兩艘、三艘、……，有時候船隊會有上百艘船，在戰艦的護衛下，凱旋而歸。岸上一片歡呼。人們各自忙碌起來。工人們忙著把貨物搬運下來。水手和官員們一絲不苟地查驗貨物。船上運來的最重要的貨物是來自美洲的金銀。這些金銀被裝進箱子，箱子上了三把鎖。負責驗貨的官員互相監督，三個人每人各拿一把鑰匙。有些金銀就地鑄成了硬幣，但更多的金塊被運回皇宮，好讓皇帝看看他朝思暮想的寶貝。

16世紀，大量金銀流入西班牙。1492年哥倫布發現新大陸。1520年之後黃金開始流入西班牙。1590年，流入西班牙的黃金達到頂峰，之後又持續了30多年的時間，年復一年，黃金如潮水般湧入，直到1620年之後，黃金的流入才開始減少。到16世紀末，歐洲的黃金存量比1492年時增加了五倍。1530年秘魯發現了特大銀礦，過了20多年，白銀也開始大量流入西班牙。

西班牙走了好運，天上掉下了餡餅。不，天上持續不斷地下了一百多年的餡餅雨。當時，西班牙已經在全球範圍內建立了龐大的帝國，看起來，藉助源源不斷的金銀流入，它一定能成就千秋萬代的霸業。但恰恰是黃金的流入，加速了西班牙的衰落。那些黃金來了又去，就像手中握緊的沙子，不知不覺又漏掉了。

按照最簡單的推理，金銀的流入會導致貨幣供給量的增加，過多的貨幣追逐過少的產品，將會導致通貨膨脹。的確，在16世紀，歐洲出現了持續的價格上漲，史稱「價格革命」。14世紀黑死病爆發之後，歐洲的價格水平一直下跌，到1470年左右，開始出現價格上漲。15世紀80年代，英國和法國爆發了通貨膨脹，15世紀90年代，通貨膨脹在葡萄牙和西班牙現身，到16世紀初，整個東歐都被通貨膨脹傳染了。

這是一場新的瘟疫，但是它和黑死病不一樣，它持續了上百年的時間才退去。這是歷史上最頑固的通貨膨脹。初級產品和食品的價格上漲速度尤快。1480年到1650年，木材和穀物的價格漲了5-7倍，製造品價格只漲了3倍。在170多年的時間內，價格上漲了700%，如果摺合成年率，每年價格的上漲速度只有1.2%，這看起來並不高，但工資的上漲速度只有物價上漲速度的一半。當時的財稅制度又極其不合理，主要是由窮人交稅，所以在通貨膨脹時期，窮人的命運更慘。

當然，現實的粗腳往往穿不進理論的水晶鞋。如果這種貨幣主義的推論是正確的，那麼，為什麼金銀流入歐洲是在16世紀20年代之後，但在15世紀70年代就已經出現了價格上漲呢？為什麼1620年之後金銀流入已經減少，但整個17世紀，歐洲的價格還依然上漲呢？貨幣主義的代表人物之一、和彌爾頓·弗里德曼合寫《美國貨幣史》的施瓦茨也不得不承認，價格革命和貨幣主義的基本理論是「矛盾」的。

如果我們不奢望理論對歷史進行宏大的重構，而只是把理論當做一個見微知著的顯微鏡，或許能夠看得更清楚。

1525年，統治西班牙的神聖羅馬帝國皇帝查理五世和法國國王弗朗索瓦一世為了爭奪對義大利的統治權，在義大利東北部的帕維亞進行了一次決戰。弗朗索瓦一世熱愛藝術，風流倜儻，他曾經把義大利著名的雕塑家切利尼（Cellini）從羅馬的監牢中救出來，還說過一句名言：「宮廷無美女，猶如一年無春天，猶如春天無玫瑰」。但他顯然打仗不在行，結果自己當了查理五世的俘虜，被關在馬德里的黑牢中，在牢籠中猶自寫詩作曲。查理五世後來同意釋放弗朗西斯，但要扣押他的兩個幼子做人質。四年之後，法國才把兩位皇子贖回，一共花了200萬金幣（gold crowns）。這麼多黃金流入西班牙，看似西班牙成了贏家。但，西班牙的價格隨之激增，而法國對西班牙的出口迅速增長。最終，這些贖金又回到了法蘭西。

也許，我們根本不必費心去想像複雜的理論。不妨用常識來揣測一下。如果一個人突然中了彩票的頭獎，贏了一大筆錢，他會幹什麼呢？他很可能會認為，這些錢足夠他想怎麼花就怎麼花，於是花天酒地、紙醉金迷，要不了幾年，他就會傾家蕩產、窮困潦倒。

西班牙不過是無數個這樣的例子中的一個而已。16世紀之前，從西班牙開出的船隻裝滿了出口的貨物，有各種農產品和製造品，但16世紀之後，西班牙人開始熱衷消費，漸漸忘記了生產。農夫放下了鋤頭、工匠放下了鐵砧，都到市場上購物去了。當時的西班牙歷史學家和哲學家佩德羅·德·瓦倫西亞（Predro de Valencia）不由得感嘆：「如此多的金銀和貨幣，對共和國和市民將是致命的毒藥。人們以為金錢讓他們能夠長久地安樂，但其實只有耕地、牧場和魚池才能賜予我們營養」。

西班牙王室更是被突如其來的巨額財富沖昏了頭腦。1516年，統治西班牙的斐迪南二世去世，他的外孫查理成為西班牙的國王，號稱卡洛斯一世。查理當時統治的領土包括西班牙、西西里、撒丁，還包括西班牙在非洲的廣袤殖民地。但是，國王大人的野心是永遠不會饜足的，他想成為神聖羅馬帝國的皇帝。這個就不能靠繼承了，得靠教皇指派的一批選帝侯們（electors）投票。恰好當時法王弗朗索瓦一世也有同樣的野心。

一場賄選大戰日益白熾化。法國國王的背後有熱那亞銀行家的支持，查理則有大名鼎鼎的奧格斯堡福格爾家族撐腰。1519年，查理贏得了皇位，但他為此花費了85萬弗羅林（florin）。之後，為了爭奪義大利的領地，查理五世和弗朗索瓦一世打了27年的戰爭。他還讓自己的孩子菲力二世發動征服荷蘭和比利時等低地國家的戰爭。1527年，查理五世派兵包圍羅馬，由於主帥意外身亡，西班牙軍隊在暴亂中洗劫了羅馬、搶走了教皇。1588年，西班牙派出所謂的無敵艦隊，試圖一舉殲滅英國海軍，結果天不遂人願，西班牙艦隊反遭慘敗。在東歐，奧斯曼帝國的軍隊幾度兵臨維也納城下。地上的事情查理五世要管，天堂的事情他也要插手。查理五世是狂熱的天主教徒，他激烈地反對宗教改革運動，企圖建立一個「世界天主教帝國」。

窮兵黷武的結果是債台高築。1572年，西班牙花在荷蘭戰爭上的軍費高達1440萬 弗羅林，但1572年和1573兩年，西班牙只有720萬弗羅林進項。當時打仗用的還不是紀律嚴明的常備軍，而是如狼似虎的僱傭軍。到1576年6月，菲力二世已經欠兵餉1750萬弗羅林，部隊不斷出現嘩變和逃兵。1596、1607、1627和1647年，西班牙多次出現財政危機。西班牙王室走投無路，只得賴賬。查理五世強迫債主，把自己借的短債轉為長債，而且開始減少金幣的成色，防止黃金外流。

被坑得最慘的要屬富格爾家族。查理五世的祖父老馬克西米安也是靠富格爾家族的支持，才像一匹黑馬一樣勝出，戴上了神聖羅馬帝國的皇冠。富格爾家族發現，沒有比貸款給國王更掙錢的生意了，當時商人們彼此借貸的利率為7%到8%，而給國王的利息超過15%。富格爾家族還和教皇有著不為人知的緊密聯繫。美因茨的大主教急需一筆巨款修教堂，於是他慫恿教皇發放贖罪券：只要你向教堂繳納一筆錢，就可以擺脫煉獄的折磨。富格爾家族則承攬了德國地區大部分贖罪券的包銷工作。

正是由於這種無恥的行徑，才激起馬丁·路德發動了宗教改革運動。查理五世退位之後，繼任的菲力二世很快就宣布西班牙王國破產。緊接著，法蘭西也宣布破產。緊接著，西班牙再次宣布破產。富格爾家族這才發現遇到了真正的流氓。他們借給歐洲王室的巨額貸款，瞬間化為一張廢紙。盛極一時的富格爾家族徹底走向滅亡。

當年，哥倫布歷盡千辛萬苦，在美洲看到了夢寐以求的黃金。他在狂喜之中高聲大叫：「啊！多麼美麗的黃金啊！誰擁有黃金，誰的靈魂就能上天堂。」黃金嫵媚。黃金冷艷。黃金奪魂。黃金有毒。

作者註：本文取材自Peter L. Bernstein, 2000, The Power of Gold: The history of an obsession, John Wiley & Sons. 已有中譯本，但我未讀過。此書作者伯恩斯坦最有名的書是《與天為敵》，乃金融界人士必讀書之一。此書圍繞黃金的歷史，從古代埃及、巴比倫，講到金本位制度，也講了紙幣的誕生、商業的演化等故事。但總體來看，此書邏輯較為混亂，缺乏明確的線索。講到中國古代貨幣制度，似乎存在較多的誤讀

推薦閱讀：