生命的光華

——詩歌《我是誰》創作的背後故事

中國戲劇與傳記文學家、詩人、旅美作家 朱啟?

隱隱約約，他感覺有詩詞在耳畔吟詠：

「酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨！持節雲中，何日遣馮唐？會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。」——蘇軾

「僵卧孤村不自哀，尚思為國戍輪台。夜闌卧聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。」——陸遊

繼而，他又感覺腦際在滾動播映著如下畫面：

十八世紀末期的俄羅斯，沙皇政權面對危機四伏的國內形勢，拚命發動對外戰爭，試圖讓奄奄一息的垂死命運苟延殘喘；新興資產階級文人徘徊迷途，尋求未來的曙光，於是有了詩人萊蒙托夫那首名垂千古的《帆》。

二十世紀三十年代，黑暗的舊中國內憂外患，社會動蕩，一大批年輕的知識分子手持巴金「激流三部曲」「愛情三部曲」「抗戰三部曲」，奔赴心中的聖地延安。

還有歐洲印象派畫家的鼻祖梵高和高更，中國現代「殉道」作家路遙……

「今宵夢醒何處……」病榻上的朱啟輾轉反側，難以入眠。

起床吧，該趕緊做事情，趕緊去寫作。正如他在《當睡魔悄悄向我撲來》詩作中敘述：

「從一陣恐懼死亡的戰慄中

我感到對活著的依戀

多少起而未竟的事業

多少貧苦民眾的望切

我不能如此死去

我還要執著地上下求索……」

然而，他目前無法起床，根據自己的身體狀況，必須謹遵「至少兩個月內不能下床」的醫囑，以令腰傷得到基本的恢復。

那是在40天之前的一個早上，朱啟來濟南探親過程中，在一場職工業餘籃球比賽中不幸被撞倒在地，出現「椎體壓縮骨折」，在住院治療半月後，被接到女兒由單位租用的居室內繼續療養。

朱啟，1951年出生於山東諸城的一個父母文盲的菜農家庭，母親又在他不到10歲時患病去世。在同耳聾又不近人情的繼母共同生活中，造就了他那堅韌而又叛逆的性格。

1966年初夏，學業優等的朱啟結束了自己的初中三年級全部課程，正秣兵礪馬，備戰重點高中入學考試的節口，中央下發「五一六通知」，學校開始打亂正常秩序，搞起了轟轟烈烈的「文化革命」……

1968年，作為「小三屆」知青的朱啟，已經離校回鄉接受「貧下中農再教育」。但由於地處城郊的園業大隊，他得以在秋天獲得了本縣棉油廠招收季節工的機會，17歲的他便從此滑進打拚謀生的社會激流。在沸騰的工廠，少小喜愛讀書，並一直擅長作文的他，猛然間詩興大發，寫出了膾炙人口的組詩《棉油季節工》。其中若干有積澱接地氣的章句噴薄而發：

「收工入寢室，

睡覺遭人擠。

仰卧是奢侈，

翻身一二一。

門扉來回動，

灌進穿堂風。

一人感冒重，

成片咳嗽聲。

地鋪潮又濕，

山席竄蚤虱。

腳臟找水洗，

踩上臭狗屎！」

——《大通鋪》

也許是從那個時候，詩神繆斯就和他結下了不解之緣。

1975年，24歲的他正在部隊服役，在一個野營拉練的冬季，面對著蒼茫的大海，他寫下了《觀海》這樣滾燙的詩行：

「撒眼疆外

豪情滿懷

願為人類求進取

壯志連天海……」

1983年，從部隊複員回到地方，他成為縣郵電局的一名投遞工，在早班的途中，他充滿豪情地寫道：

「有人說

初升的太陽

像明珠

像金盤

明珠和金盤

我都沒有見到過

我看這太陽

像鐵球燒紅了

不

比那鐵球

還要熾紅

還要耀眼

它放著金光

它掙著羈絆

它在蠕動

它在震顫……

終於

它突破了紛亂的雲層

躍上了起伏的山巒

我眺看著它

不怕這耀眼的金光

我嚮往著它

不懼那熾烈的火焰

我狂奔

我暢想

我疾馳

我吶喊——

向著這火紅的朝陽

向著那輝煌的彼岸！

——《日出》」

他像一隻扯起風帆的船兒，行駛在現實生活的波濤中，朝向遼闊的海疆，就著金色的陽光，採擷絢麗的詩行。

《郵遞員之歌》《我們的校園》《致我年輕的朋友》《站在歷史的交匯點上》等膾炙人口的歌詞均被人們競相譜曲傳唱……

「爬山坡

越平湖

一陣鈴聲

一串笑語……

——《郵遞員的路》」

「片片綠蔭印記著我們辛勤的汗水

朗朗書聲蘊涵著我們不息的信念……

師生的勤奮修築成書山的石徑

如花的雄姿激蕩起學海的風帆……

——《我們的校園》」

1992年，從縣城輾轉地區和省城，最後進入首都北京求學的朱啟，經歷了10多年艱辛的奔波，終於戀愛了。在這之前，他曾在老家有一段與髮妻共處幾年時間的初婚，並育有一雙健康活潑的兒女。但由於朱啟本人常年累月遠離家鄉奔波求學，夫妻基本處在分居狀態，感情也逐漸淡漠疏遠，最後終於各奔東西。

在梅開二度的婚戀中，朱啟又創作出《衝浪》《願》《生活》《世界》等耐人尋味的詩歌。

「游旅彳亍

戴子*綽約

九月，濱海

人道不是

衝浪的時節

一陣迅疾的驟雨

把塵世涮洗了個乾脆

艷了百花

翠了竹柏

並不是一切晚景

都所向凄涼

似這夏末驕陽

抑或短暫，卻又

火一樣燒灼

快呀，親愛的

下海衝浪去——

讓狂潮淘盡

我們心靈的污垢

再回頭，挑揀那

熟透了的貝殼

還有，別忘了

擁抱和撫摸

這爿礁石，億萬代

浪花的親吻

賦予它

斑駁蒼鬱

鐵樣顏色

並不是上帝不經意

寫下這永恆的一刻！

*戴子：此處借指北戴河。

——《衝浪》」

婚姻是美好的，尤其找到了夢寐以求的志同道合愛人。

在愛情的鼓舞和支撐下，朱啟先是支持與伴陪愛人考取令人矚目的北大英語系，入讀並獲取英美文學的碩士學位後，又漂洋過海來到美國，成為愛人攻讀博士研究生的陪讀。然而，7年的艱辛生活下來。愛人如願以償地獲取了博士學位，而朱啟卻出乎意料地收到一份離婚通知書。

生活就是這樣，艱難困苦狀態下，夫妻可以嘗遍千辛萬苦地廝守；而巨大成功到臨之時，分道揚鑣則成為勢所難免。在從不接受離婚到無可奈何判離的一年中，朱啟深刻了解到妻子的去意已決，在悲憤中又激發出他愈挫愈奮的詩情。一首首撕心裂肺又沉痛反思的詩歌連續迸涌，匯聚成反思愛情與人生的博大海洋。

「從喜馬拉雅山之巔

徜徉太平洋西岸

從亘古禮儀之邦

邁向現代科技搖籃

我們以迸涌心田的喜悅淚水

鑄造成遍及環宇愛的洗禮

我們以海外學人的赤子情懷

凝結為捧獻故鄉的虔誠祝願：

母親，祖國

無論我們走到哪裡

心中都充溢著您鮮亮的底色！

——《祖國，我想對你說》

「你曾由衷地喜愛一碧萬頃的藍天

你曾流連忘返於鳥語花香的綠野

你曾痴迷徜徉在寬闊無垠的大道

你曾閑庭信步於寧靜幽深的街衢

你曾醉心於人們臉上那瞬間的微笑

你曾鍾情於校園那奔放的民主

你曾因為言論自由而心志舒暢

你曾無拘釋放個人潛在的能量……

可你並不知道對方手中拿的是槍

也不知索取性命竟是這般的兒戲

在暗夜裡潛伏著猙獰的鬼魅呀

荏弱的少年居然包藏了兇殘的殺機

因為你還年輕，我的兄弟

因為你太純真，我的姐妹

因為你未曾無緣由地觸犯他人

便不提防有人會毫不容情加害於你……

今天，你在清冷的夜色中黯然倒下

消逝了自身那不息的憧憬與追求

帶給故鄉和親人無盡的悲戚

卻也喚醒海外華人存活的警惕……

——《薄奠——獻給已經故去和尚且健在的海外華人》」

「你如俊驥

在草原奔跑

你如雄鷹

在藍天飛翔

你如流星

點綴了夜空

你如嫦娥

令我心馳神往

哦，女郎

純潔的女郎

尊貴的女郎

誰說你只是在夢中

卻終日伴陪我的身旁

哦，太太

賢淑，沉靜

溫存，安詳……

讓我遊離的詩心

不再放飛

縹緲宏闊的太空

歸附這

溫馨甜蜜的屋宇

歸附你

情意綿綿的身旁！

——《夢中女郎》」

為了17年來難以忘卻的婚戀和愛情，從2010年7月婚變過後的《八寶粥》開始，直到2011年5月由美國返回前的《婚姻的憧憬》，朱啟共創作詩歌近200首，其中包括80餘首《朱啟愛情二十四行詩》。

這是具有一定開創意義的詩體，它是自婚變以來深陷經濟、身份與離婚多重危機的朱啟，經過了痛苦徘徊與深刻反思，從人生悲憤乃至絕望的困境中挺身而起，迸發「我要扼住命運的咽喉」錚錚誓言，並在與人生困惑和逆境的搏鬥中，開拓創造並逐步完善的一種嶄新詩體。經過了一段較長時間的嘗試與磨合，這種詩體被命名為「朱啟愛情二十四行詩」。它在承襲「莎士比亞十四行詩」的基礎上，融匯中國古詩詞「起、承、轉、合」以及戲劇藝術「開端、發展、高潮、結尾」寫作技巧，無論在敘述故事還是體現思想上，都在日趨完善中。

其中有若干見諸報刊與文學網站的亮點作品，如《我是鷹》《初夜情懷》《飄雪時節》《感恩的心》《看著我的眼睛》《今夜擁你入眠》《愛的時光》《春的徜徉》《啟航》《這輩子》《第一萬零一個腳步》《當年村裡放電影》等。海內外文友們紛紛評價刊登這些詩歌的朱啟新浪博客說：「文章合為時而著，詩歌合為事而作。您的博客就是一部生活的日曆，您的每一篇博文都是一道靚麗的風景。一顆不老的心是人生最大的一筆財富，讀您的詩，感受您的清澈與蘊涵。您永遠有一顆十八歲的大心臟！」

「肚皮已不是那張肚皮

脊樑也不是那副脊樑……

嘴皮就是嘴皮

心腸就是心腸

十七年的恩德應猶在哦

誓言還在梆梆地響

現實卻全都變模樣……

——《八寶粥》」

「一杯水解不了你那渴

一碗飯飽不了你這胃

一間房容不下你個人

一張床難道還不夠你睡

為啥你捨棄溫情都不顧

為啥你離家出走不思歸

在外頭你燈紅酒綠好自在

呆家中俺拖兒帶女多操累

包間里你左摟右抱情無限

軒窗下俺熱淚長流幾回回……

摸摸你那肝肺它還熱不熱

瞅瞅你這心腸它黑不黑？

——《這輩子》」

「抱守那純美至愛的初衷

朝夕眷護，堅信如磐

唯恐猝不及防的災難降臨

期盼的收穫勢必毀於一旦……

——《告別菜園》」

2011年5月末，由美國返回闊別7年之久的北京，朱啟馬不停蹄，先後輾轉北京、黑龍江、山東、陝西、河北、山西、甘肅、新疆、貴州、四川、重慶等省市演講與採風，並創作出《京畿紀事》《外省素描》等鞭辟入裡、切中時弊的組詩。

屈指一算，回到祖國已經6年有餘。生命要放射光華，詩歌還能夠走多遠？

在這齊魯之邦的省府濟南，凝望窗外陰雨連綿的天空，思緒扶搖直上萬里天河的鵲橋，朱啟更是難於自已，便凝集心志，寫下了《我是誰》這首詩。（吳明2017年11月草就於北京）

附加照片：

朱啟於1984年12月及1985年9月分別獲取昌濰師專中文系高師函授與山東電大漢語言文學專業畢業文憑，成為諸城市恢復高考以來的第一位獲取雙學歷的自學成才大學生。上圖為學歷檔案照，下圖為朱啟（後排左四）與諸城電大畢業班師生合影。

1986年7月，朱啟（前排右二）參加濰坊市首屆文化站長培訓班。在市群眾藝術館黃百勝先生啟蒙下，嘗試戲劇與影視劇創作，編寫話劇小品《扇案》，參入培訓班結業典禮彙報演出。後又參入濰坊市首屆電視劇創作培訓班，並以電視連續劇腳本《蘇東坡在密州》脫穎而出。旋即留居濰坊市藝術館專亊電視劇創作，與黃百勝先生（後排右三）聯手創作電視劇腳本《鳶飛曲》《笑林》《風箏誤》等（1986-10攝于山東濰坊市）

1992年初春，朱啟毅然告辭自己的故鄉，並把個人工作關係由文化部門調整到企業單位，自費進入中國作協魯迅文學院文學創作研究班脫產進修，在學習期間，有幸聆聽導師著名文學評論家何鎮邦與著名文藝美學家葉朗的授課教誨（1992-5-6朱啟魯院同學、河南省南陽市文聯主席行者1992-5-6攝影於北京魯迅文學院教學樓5層教室）

朱啟經歷了北戴河浪濤的洗禮，構思醞釀了《衝浪》、《願》等著名愛情詩歌（1997-9-1攝於中國作協北戴河創作之家）

朱啟應邀出席「《文藝報》跨世紀作家論壇」，散文《永難磨滅的記憶》獲二等獎，並獲茅盾文學獎暨魯迅文學獎評委吳秉傑先生當做詩歌散文組首篇範文重點講評。會議期間，朱啟與我國著名文學評論家、《當代》雜誌總編輯潘凱雄先生（左）合影（2001-4攝於北京）

在2007年2月美國加加利福尼亞大學聖巴巴拉分校中國學生學者聯誼會大型春節晚會《青春的旋律》成功演出後，旅美作家朱啟以晚會藝術總監身份與組委會部分成員合影：晚會主持人孫穎博士（右一）、晚會總導演車驍博士（右二）、晚會藝術總監朱啟編劇（右三）、獨幕話劇《愛情變奏曲》男一號角色「白忙」飾演人鍾錦強博士後（右四）、獨幕話劇《愛情變奏曲》串場「舉牌人」及「小精靈」飾演人張秀玲碩士（左四）、晚會總監製丁常松博士後（左三）、獨幕話劇《愛情變奏曲》「導演」飾演人詹芳瓊博士（右二）、獨幕話劇《愛情變奏曲》女一號角色「美眉」飾演人吳海平博士（左四）一）等（美國加州大學聖巴巴拉分校中國學生學者聯誼會主席高春凱博士2007-2-13攝影於美國加利福尼亞大學聖巴巴拉分校MCC劇場）

2008年9月，朱啟詩歌《祖國，我想對你說》獲「美西南地區學界首屆"神州學苑杯』迎奧運自選題材徵文大賽」一等獎第一名，並在美國南加州大學禮堂舉行的聲勢浩大的「美西南地區學界"慶中秋，迎國慶』聯歡晚會」上作為開場節目演出，中華人民共和國駐洛杉磯總領事館總領事張雲先生（前左）親自登台，向徵文比賽一等獎獲得者朱啟（前右）頒獎（「美西南地區學界"慶中秋，迎國慶』聯歡晚會」藝術總監暨製片人孫一村博士後2008-9-22電視截屏於美國洛杉磯）

2010年5月22日，「朱啟作品學術研討會」由北美洛杉磯華文作家協會與美國中西文化研究院聯合舉辦。研討會主席台人員（由右到左）北美洛杉磯花紋作家協會會長盧威先生、世界女子華文作家協會副主席羅思凱女士、美國中西文化研究院院長暨美國加州聖塔莫尼卡大學文學系教授吳琦幸先生、美國核桃市市長暨美國南加州官員協會會長王秀蘭女士、北美洛杉磯華文作家協會理事朱啟先生、北美洛杉磯花紋作家協會榮譽會長陳春生先生、著名美籍華裔戲劇文學家暨北美洛杉磯華文作家協會顧問黎錦揚先生、北美洛杉磯華文作家協會秘書長陳光女士。朱啟在會間接受「鳳凰衛駐視洛杉磯記者站」、「天下衛視電視台」、「浙江電視台國際部」、洛杉磯130電台、《世界日報》、《星島日報》、《國際日報》、《中華商報》、《中國日報》、《台灣時報》、《多維時報》、《美華文化時報》、《城市周刊》、《世界華人影像、名人傳記》、《世界華人周刊》、「世界名人網」、「美國國際新聞網」、「五州四海網」等媒體採訪，他說：「今天討論的兩篇重點作品其實都是特別的難產，《母親1960》儘管數度獲獎，但真正走紅還是在2009年10月英國《金融時報》中文版網路推出後，海內外讀者一起關注，並發出了"編入中小學課本』的呼聲；《一個女研究生之死》事件發生在1995年上半年，沉澱4年後完稿，除了收入個人文集，所有投稿皆未刊用，後來因文友推薦，才於2009年2月在《文化中國》雜誌連載。所以，我想告訴大家這樣一點感受：如果想獲取成功，最為關鍵的就是要堅持。無論內心壓力和外在環境多麼樣的艱難，你一定要把事情干到底，千萬不能夠放棄！」（中國網視台美國記者站站長李元渲2010-5-22攝影於美國洛杉磯）

2010年10月9日，朱啟受邀出席「第十八屆漢新文學獎」頒獎典禮，並以首部中篇科幻小說《黑屏》獲取本屆小說類作品評比佳作獎。頒獎典禮首席嘉賓台灣著名影星劉夢燕（前右）登場朗誦《黑屏》首段，並親自為朱啟（前左）頒獎（美籍華裔李新鳴博士2010-10-9攝影於美國新澤西州）

2011年2月1日，朱啟在美國偉博文化公司與《中國日報》《台灣時報》等部門聯合舉辦的「旅美作家朱啟《世界富豪經商探秘》新書發表會」上，與部份與會嘉賓合影：（左起）盧威、劉志剛、劉達強、朱啟、蕭逸、余吉莉（美國世界新聞網資深記者楊憬2011-2-1攝影於美國洛杉磯市）

2011年5月28日，朱啟應邀攜帶新書《世界富豪經商探秘》來到黑龍江省哈爾濱市「第21屆全國圖書交易博覽會」現場，做《不停記錄別人的成功，最終自己也會走向成功——旅美作家朱啟在第21屆全國圖書交易博覽會上的演講》的專場報告，深受廣大聽眾和新聞媒體的歡迎與重視（哈爾濱市出版社編輯王輝2011-5-28攝影於黑龍江省哈爾濱市）

旅美作家朱啟（右）行進在陝北採訪的旅途中，與曾經接待過路遙撰寫《人生》與《黃葉在秋風中飄落》的甘泉縣招待所服務員王桂凡女士（左二）與毛亞麗女士（左一）細緻交談（甘泉縣文聯主席劉虎林2011-9-20攝於陝西省甘泉縣）

2011年11月，朱啟（右）應邀來到山東省諸城市第一中學禮堂，對該校師生們做《活著的基本目的，就是為了寫作——我寫傳記二十年》（在山東諸城第一中學勵志教育會議上的演講）的報告。諸城一中副校長邱昌茂（左）向師生們介紹朱啟的文學追求和創作成果。會後，朱啟與山東諸城第一中學「晨鐘文學社」編輯部成員愉快合影（李志香/庸健2011-11攝影于山東諸城市）

2012年2月，朱啟受邀來到北京市清華大學液晶樓作《高闊藍天任飛翔——朱啟談文學啟蒙、文人處世、作家造就、網路使用及其它》的演講報告，並同北京智新超越教育科技有限公司全國教師培訓班的老師們合影留念（孟姍姍2012-2-22攝影於北京清華大學）

2012年10月12日，朱啟應邀前往母校——濰坊學院做「世紀風論壇」的開場報告：《文學是照耀我生命航程的燈塔》（濰坊學院團委副書記徐加金2012-10-11攝影于山東濰坊學院報告廳）

朱啟（右）行進在北京溫榆河沿岸風俗民情的考察中，與北京社科院地理所尹鈞科研究員（左）一道在溫榆河源頭——「三河交匯處」留影（李燕晶2013-8-22攝影於北京昌平）

2012-9/12,2013-10/11，朱啟應邀二度進入中國人民解放軍第二炮兵京師園干休所，為「百將苑」火箭兵將領李水清、楊葉功、邱成龍、姚念學、朱坤嶺等數十位將軍成功編著人物傳記《和諧家園》及《再少詩詞集》二書（2013-11-28攝於北京）

2014年8月，朱啟（左）受邀參加「昌平區紀念全民抗戰爆發77周年書畫創作筆會」，即席創作詩歌《南口戰役感懷》，並由北京昌平籍著名書法家楊秉海先生現場揮毫題寫，贈送「南口抗戰研究會」秘書長袁忠平先生（右）、研究會顧問暨北京電影學院製片人朱雪梅教授（中）收藏（《昌平周刊》記者張磊2014-8-7攝影於北京昌平）

2014年11月，朱啟應邀對諸城老年大學「詩詞培訓班」做《生活竟如詩》的演講，並接受央視中學生頻道讀行天下欄目組山東工作站記者王萍專訪（央視中學生頻道讀行天下欄目組山東工作站記者李超2014-11-19攝影于山東諸城）

2015-2017年，朱啟受邀撰寫人物傳記《張顯川》並創作組詩《外省素描》，來到革命聖地延安等地採訪。