歷史揭秘：與毛澤東忘年之交的神秘女性

　　擁有三十年舞台青衣生涯的左大玢，後來在電視連續劇《西遊記》中飾演南海觀音，因一炮走紅，而成為人們眼中神秘的觀世音菩薩，這在演藝界是不多見的現象。但是，人們也許不會想到，左大玢能出演這個神話中美麗智慧的化身，與一代偉人毛澤東有著千絲萬縷的聯繫。最近，有關媒體披露了毛澤東與這位舞台青衣左大玢忘年之交的故事，令人動容，讓人感慨。現將這個故事摘錄於此，算是對毛澤東這位偉人逝世三十二周年的一份遲到紀念。

　　電視連續劇《西遊記》中的南海觀音（左大玢飾）。

　　左大玢這個名字，是父親給她取的，玢為玉，大玢者，大玉美玉也。1954年，左大玢考入湖南戲校學習湘劇，1957年畢業後分配到湖南省湘劇院當演員。1959年主演《生死牌》，該劇後由上海海燕電影製片廠拍攝成戲曲電影。1960年被授予湖南省青年表演藝術家稱號，後來又榮獲中國戲劇第六屆梅花獎、文化部文華表演獎等，曾任第七、八屆全國政協委員和湖南省文聯副主席、省劇協副主席等職。她早年與毛澤東結成忘年交，這使她的人生又蒙上了一層神秘的色彩。

　　第一次見面，左大玢說：「主席，您念了白眼字」

　　第一次見到毛澤東時，左大玢才十三歲。1956年，田漢帶著湖南省湘劇訓練班的一群小演員去北京彙報演出，左大玢也在其中。聽說要到懷仁堂給敬愛的毛主席演出，左大玢興奮得幾夜都沒有睡著。但到了演出那天，並沒有左大玢表演的節目，她和其他小朋友便躲在帷幕後面，偷偷地觀看坐在台下看戲的毛澤東。演出結束後，毛澤東一離開，左大玢便和其他小演員一起從舞台後面蜂擁而出，爭先恐後地去搶坐毛澤東剛坐過的座位。

　　1959年，左大玢在湘劇界已小有名氣。一天，她突然接到通知，要她們到湖南省交際處演《生死牌》，當時左大玢在戲中演主角王玉環。左大玢猜想一定有重要的領導人來了。果然，當她登台表演時，發現了台下竟有他日夜想念的毛主席！左大玢驚得一下子差點忘了台詞，趕緊鎮定下來，才將戲演完。

　　戲剛演完，又開舞會。那時左大玢還不會跳舞，她打算卸完妝早點回家。這時有人悄悄告訴她：「毛主席可能會來跳舞。」她一聽，馬上改變主意，直奔舞廳。這是她平生第一次進舞廳，心裡不由得有些緊張。剛坐下一會兒，一位女同志走過來問她：「你是演王玉環的吧？」左大玢點了點頭。這位女同志又說：「毛主席看了你的戲很高興，等會兒你陪他跳舞吧。」能當面見到毛主席，這當然是做夢都想的好事！可是，左大玢不會跳舞，她怕在毛澤東面前出醜，因此有點兒猶豫不決。這位女同志好像看透了她的心事，說：「你還不會跳吧？沒關係，我找個人教你，很容易學的。」

　　教左大玢跳舞的是毛澤東的衛士，姓封。這人很和善，而且很有耐心。左大玢跟著他在舞池轉了幾圈，慢慢地就摸到了門道。要她陪毛澤東跳舞的女同志，是大名鼎鼎的攝影師侯波。兩個人正跳著，侯波笑著走過來問：「學會了嗎？」不等左大玢回答，就拉著左大玢往舞廳的一側走。一站定，天啊，她發覺自己就站在身材魁梧的毛澤東面前！左大玢激動不已，手足無措。毛澤東笑著說：「娃娃，跳舞可不能老站著，得動，這也是一種體育鍛煉。」左大玢撲哧一聲笑了，然後隨著毛澤東跳起來，但她一直低著頭，不敢看毛澤東。一曲舞跳下來，左大玢出了一身大汗。

　　此後，毛澤東每次來湖南，左大玢都被派去給毛澤東唱戲或陪他跳舞、聊天，漸漸地與毛澤東就熟悉起來，見到毛澤東時再也不緊張了。一次毛澤東笑著問她：「你為什麼姓左，不姓右呀?」左大玢不知如何回答，只好傻傻地說：「我爸爸姓左，我也就姓左了。」「那你怎麼又叫左大芬了呢?」因為已經跟毛澤東很熟了，左大玢便說：「主席，您念了白眼字，這個字應念『bin』，而不是『fen』。」毛澤東哈哈大笑起來：「娃娃，你回去問問你爸爸，這個字是多音字，是不是也可以念作『芬』呢？」

　　還有一次，毛澤東問左大玢，你姓左，那左宗棠是你什麼人？左大玢搖了搖頭。毛澤東又問，那左霖蒼又是你什麼人呢？「他是我大伯。」左大玢接著告訴毛澤東，父親叫左宗濂，曾是程潛帳下的少將高參。毛主席聽後點點頭，又說，你大伯左霖蒼可是個有名的舉人啊。「什麼舉人，一個逃亡地主。」左大玢順口答道。毛澤東聽了左大玢的話，沉思了一會兒後自言自語道，逃了也好，逃了也好啊。

　　左大玢和毛澤東同喝一杯茶

　　每次毛澤東來湖南，工作之餘舉行舞會時，毛澤東第一個請跳舞的一般都是省委書記的夫人，第二第三個分別是湘劇院著名表演藝術家彭俐儂和劉春泉，第四個就是左大玢。警衛員們和當時的湖南省公安廳廳長李強怕跳得太多會累著毛澤東，便悄悄地給左大玢布置了一個任務：「主席很喜歡你，你就在主席跳了幾支舞后，陪著他到走廊上的沙發上休息會兒。」

　　一次休息時，左大玢看到毛澤東水杯里的茶葉一根根地豎著，就好奇地問：「毛主席，您喝的是什麼茶，怎麼都豎在水裡呀?」毛澤東笑著說：「娃娃，這個你就不知道了。我告訴你，這是岳陽君山的毛尖，是上等好茶呀。」十六七歲的左大玢想都沒想就蹦出來一句話：「我口渴了，我也要喝您的茶。」「你喝吧，喝吧，我們喝一杯茶。」

　　又有一次，舞會中左大玢正陪毛澤東在走廊上休息，這時王任重過來彙報工作。毛澤東指著王任重問左大玢：「你認得他嗎？」左大玢搖了搖頭。毛澤東介紹說：「他是湖北省委書記王任重。」然後又指著左大玢說：「她是湘劇院的演員左大玢。」

　　王任重走後，左大玢像小孩子似的拿著毛澤東的手一邊看一邊問：「主席，您有幾個籮呀？」「你呢？」毛澤東反問道。「我才一個籮，一籮窮呢。」左大玢撇著嘴說。「一籮窮？難怪你老是穿同樣的一件花布衫。」毛澤東注意到左大玢每次見他時都穿著同一件衣服，便打趣道。左大玢數完毛澤東手指上的籮驚叫起來：「主席，您有十個籮呀，難怪當『皇帝』！」毛澤東聽後笑得前俯後仰。

　　深情懷念偉人，左大玢珍藏著毛澤東半截香煙

　　每次回湖南看到左大玢時，毛澤東總是對左大玢說：「你們搞文藝的，更要加強文化學習和修養。」同時，他又很關切地問：「你們經常下鄉演出嗎?」左大玢回答說經常去。毛澤東又問：「到了農村一般在哪裡演出呀？」「有時在曬穀坪，有時就在收割後的稻田裡。」毛澤東很好奇：「稻田裡怎麼表演呀，稻茬會絆腳呀！」左大玢認真地答道：「是呀，我們經常演著演著就被絆倒了。」毛澤東聽後哈哈地笑了起來。

　　跳舞時，毛澤東的長襪子常常會滑下來。左大玢見了，就立即蹲下把它拉上去。後來她便對毛澤東說：「毛主席，您的襪子系根帶子吧，這樣就不會掉了。」毛澤東卻說：「不要系帶子，將襪子口打個砣扎進襪子里就不會掉嘍。」左大玢聽了咯咯地笑了起來。

　　有一次毛澤東到長沙，沒有見到左大玢，就問左大玢哪裡去了。陪同的領導立即安排車子將在湘西沅陵演出的左大玢接了回來。見到毛澤東後，左大玢來了一段清唱。毛澤東聽後說：「娃娃，你的嗓子有些啞，是不是感冒了？好好休息吧。」左大玢見毛澤東正在抽煙，就說：「主席，為了您的健康，請少抽些煙吧。」說著，她從毛澤東手上要過抽剩的半截煙頭。她將那半截煙掐熄後，悄悄地帶了回去，將它珍藏在一個漂亮的盒子里，直到今天。當時紀律非常嚴格，凡是毛澤東會見的人都不能把會見寫進日記，也不能向毛澤東提出合影的要求，因此，這半截煙頭，成了左大玢保留下來的唯一的「紀念品」。

　　毛澤東為《園丁之歌》鼓掌，左大玢免遭政治厄運

　　「文革」期間，左大玢同樣受到了政治迫害。因為她的父親曾是程潛的少將高參，「文革」初期她被戴上「修正主義苗子」的帽子，坐起了「冷板凳」，隨後又被下放到永州市道縣的一個偏遠的農村「鍛煉」了兩年。

　　回到長沙後，1973年湘劇院排演《園丁之歌》，左大玢在戲中扮演主角俞英。戲演得很成功，不久北京電影製片廠就將該劇拍成了電影。但在影片送審時，江青發難了：「這是一棵毒草!」因為電影中俞英有一句台詞：「沒有文化怎能把革命的重擔來承擔。」江青認為這是與她當時樹立的典型「白卷英雄張鐵生」唱反調，兇狠狠地說：「沒文化就不能挑革命重擔？咱們老一輩無產階級戰士不也有很多人沒有文化?」最後，江青乾脆將矛頭對準了左大玢：「左大玢演得像個少奶奶！」

　　1973年8月4日，《人民日報》頭版頭條就是通欄大標題《深入批判大毒草〈園丁之歌〉》。一時間，一場狠批《園丁之歌》的風暴席捲了大江南北。9月初，四省一市到北京參加戲曲調演，左大玢隨團剛下火車，就被通知去北京展覽館在五千人大會上作檢討。作檢討前，管批鬥的人特意叮囑左大玢：「作檢討時要說普通話，不能說湖南話，不然大家聽不懂。」左大玢卻不低頭：「我不會說普通話。毛主席也說湖南話，毛主席熱愛，我也熱愛；他講家鄉話，我也講家鄉話。」待到作檢討時，左大玢用長沙話將檢討書快速念完，然後趕緊鑽進有關領導事先安排在台後的大汽車，離開了批鬥現場。

　　沒過多久，毛澤東回長沙視察，想看湘劇，並在省里送來的節目單上圈點了電影《園丁之歌》。電影中左大玢扮演的俞英一出場，毛澤東一眼就認出來了：「這不是那個娃娃左大玢嘛。」看完電影后，毛澤東鼓起掌來，旁邊陪同的人悄悄地對毛澤東說：「主席，這是大毒草，全國都在批判。」毛澤東慍怒地說：「什麼大毒草，毒在哪裡？我看很好!」說著他又站起身，再次鼓掌，在場的人也跟著鼓起掌來。

　　就這樣，《園丁之歌》由毒草變成了香花，左大玢也隨之避免了一次政治厄運。

　　結緣《西遊記》，左大玢成功飾演了觀世音菩薩

　　也是因為毛澤東的緣故，左大玢與著名女導演楊潔得以相識。毛澤東晚年卧病在床，行動不便，但他又十分想看家鄉的傳統湘劇。於是有關部門就組織湘劇演員重新排演了一批傳統湘劇，然後拍成錄像送往北京。1976年，中央電視台文藝部女導演楊潔來湖南錄製古典傳統戲《追魚記》時，看到左大玢扮演的觀世音形神兼備，就對左大玢許諾：「如果以後我有機會拍觀世音的戲，一定請你去演。」當時，左大玢也沒有將楊潔的話放在心上，心裡想的儘是毛主席的病情。

　　時隔六年，中央電視台決定將《西遊記》搬上屏幕，導演楊潔熱情地邀請左大玢去北京試妝。左大玢抱著試試看的心態趕到北京試妝時，著名化妝師王希鍾一見她就驚訝萬分地連聲說：「像!像!像!你太像觀世音菩薩了，根本就不用試妝了！」

　　但拍片時，卻出現了一點小「問題」，由於左大玢三十年來都是在舞台上扮演青衣，眼睛練得活溜溜轉。楊潔不由得嘆了一口氣：「你的眼睛太活了！」悟性極高的左大玢很快領悟到拍電影與舞台上唱戲不一樣，唱戲「表演」的分量要求很重，拍電影也要「表演」，但分量要恰到好處，不能露出痕迹來。於是，她就學著控制自己的眼珠不活溜溜轉，但眼神卻總像隨著劇中人物在轉動一樣。為了將觀世音菩薩演活，每到一個地方，她逢廟必進，然後仔細揣摩廟裡觀世音菩薩塑像的神氣，模仿觀世音的手勢。

　　令人稱奇的是，十年後，中央電視台拍《西遊記》續集時，導演抱著試試看的心態來長沙找到左大玢，原以為左大玢體形或許已變了，不能再扮演觀世音菩薩，但導演一看到左大玢就驚呼起來：「十年了，你的樣子一點兒也沒變，是不是真的得到觀世音菩薩長生不老的妙藥護體了……」隨後，左大玢又扮演了《西遊記》續集里的觀世音菩薩。

　　退出舞台當教員，夕陽輝映迎春花

　　2003年退休之後，左大玢把精力全部放在了培育湘劇後備人才上，任教於由湖南湘劇院和湖南藝術職業學院聯合開辦的湘劇班。一批一批的青年學生是她的驕傲，這些戲劇苗子年輕活潑，學習刻苦，從他們身上，她看到了湘劇的希望。

　　左大玢相信名師出高徒，更堅信嚴師出高徒。她對學生上課時遲到早退行為管理、要求很嚴，而她本人更是以身作則，放棄舒適的家不回，擠在學校宿舍里跟學生們打成一片，每天早上６點起床，落雨下雪也從來沒有遲到過，只有周末才回家休息。她丈夫原是湖南省花鼓戲劇院負責人，前幾年退休後也在湖南某學院戲劇系做負責工作。兒女們時常有些怨言，說：父母親退休後既不缺錢花又不缺吃穿，可他們為了戲劇藝術比原來上班更忙了，一家人雖住在一個城市裡，可也只有等到周末才能相聚一次。

　　如今戲劇不景氣，湘劇院經費比較困難，教戲不僅很累，而且教課費很少，一些經驗豐富的老演員不願意攬這門差事，有的轉行拍電視劇去了。左大玢滿懷憂慮地說：「不培育學生，湘劇將來怎麼辦？總不能讓它斷送在我們這代人手裡吧？」如今六十五歲的左大玢除了擔負學院里的一些日常行政事務外，她一個人每星期堅持上七十多堂課！她每天上課、排練示範達十多個小時，《百花贈劍》、《斷橋》、《大破天門陣》、《拜月記》等傳統名劇中很多角色的戲都是她親自示教排練的。

　　近幾年藝術學院里一批又一批經她親手培養的戲劇專業畢業生，分布在全國各地。左大玢時常收到來自三湘四水和大江南北學生們報喜的消息，每當她手裡捧著學生們的來信來電，她就覺得這是捧著萬紫千紅的迎春花，臉上就會泛起慈祥的笑容，真的是酷似觀世音菩薩顯身！