凝練，一種純粹的堅持

06-28

　　威爾斯·陶爾

　　羅恩·拉什

　　胡利奧·科塔薩爾

　　科爾姆·托賓　　「追求宏大，實際上是一種毛病。」日前，在「99讀書人」和人民文學出版社聯合舉辦的「短經典叢書」發布會上，中國社科院文學所所長陸建德開門見山地指出，當前小說創作存在一味追求「長篇幅」與「大體量」的弊病，由此重申短篇小說凝練、簡潔的文學價值。　　對「長篇幅」、「大體量」的追求似乎是一種瀰漫性的病徵，美國評論家A.O.斯科特將這一現象命名為「文化膨脹」。在題為《美國短篇小說藝術》的短文中，斯科特指出：「在過去十年里，似乎篇幅達不到500頁就不是長篇小說，持續時間不長達三個小時就不是電影，至於連續劇，至少也得持續四年之久」，而「一整部短篇小說集，能比一部長篇小說更充分地詮釋日常生活的肌理和語言表達的可能性。此外，短篇小說還可能是一劑良藥。」　　短篇小說引進的缺席　　相對於長篇小說的綿密與宏大，短篇小說以其迅捷、輕盈的敘事，為讀者切開一種認識和觀察生活的角度，A.O.斯科特稱：「新興的後印刷時期的文學媒體顯然是響應遵循精簡原則的。博文和推特信息與其說是簡潔優雅的，不如說是短暫易逝的，但是使它們得以茁壯成長的文化卻是渴求更多的故事，追求更濃縮的精華。」　　歐美出版人素來有將出版短篇小說視為發現未來文學大師的「試驗田」，一些在純文學方面有嚴肅追求的出版社保持了出版短篇小說和詩歌的傳統。然而，在中國，每年引進的大量外國文學作品中，短篇小說所佔比例極小，一些久負盛名的短篇小說經典作家甚至從未在中國出過書。例如愛爾蘭作家威廉·特雷弗、美國作家理查德·福特、巴西經典女作家克拉萊絲·利斯佩科特、英國20世紀最著名的短篇小說家V.S.普里切特等。　　值得期待的是，上述作家的作品已納入上海「99讀書人」和人民文學出版社共同策划出版的「短經典」叢書計劃。據悉，該叢書自2009年開始規劃，計劃以每年出版20種左右的規模，在五年內出版100部左右世界各國的一流短篇小說集，試圖對當代世界短篇小說的成就與文學潮流進行綜合呈現。收入的作家不僅包括格雷厄姆·格林、迪倫馬特、科塔薩爾等二十世紀經典作家，對至今仍活躍於文壇的作家、國內讀者不太熟悉的重要中青年作家，如威廉·特雷弗、E.L.多克托羅等也給予特別關注，文學版圖涉及美國、愛爾蘭等短篇小說創作活躍的國家，同時兼顧了來自西班牙、巴西、澳大利亞、印度的當下寫作。　　目前已出版的前兩輯共13本，包括《愛，始於冬季》、《動物寓言集》、《母與子》、《走在藍色的田野上》、《星期天》、《初戀總是訣戀》、《一切破碎，一切成灰》等，年後將出版的第三輯包括理查德·福特的《石泉城》、約翰·厄普代克《父親的眼淚》、雷蒙德·卡佛《我打電話的地方》和阿根廷作家胡利奧·科塔薩爾《遊戲的終結》共七本。　　對純粹文學的堅持　　「只要不直接就一無可取」，法國哲學家蕭沆對語言之「迅捷」與「準確」品質的強調儘管極端，卻不無代表性。悖謬之處在於，無論作者還是讀者，一方面共同面對的是快節奏的生活，另一方面卻又樂於陷入絮絮叨叨宏大敘事。針對長篇小說的出版，人民文學出版社社長潘凱雄認為，在其印象中，從上個世紀九十年代的後半段開始，追求長篇幅變得越來越典型，「至少在國內的文學界，就是包括出版界，基本上追逐的一個東西就是長篇。大家都在爭著出長篇小說，不管是好的還是一般的，反正是長篇就成為一個重點。裡面有經濟驅動的原因，也有觀念上的原因」，今天的年輕作家，起手就是長篇，中短篇不寫。　　中國社科院外文所所長陳眾議則認為，對長篇的盲目追求，根源在於「小說本體藝術標準」的喪失。「大家都中意寫長篇，大家認為專門寫短篇小說是浪費時間。這涉及到我們應當建立一個怎樣的評價標準。生活當中有"度量衡"來判斷一個作家的好壞，比如長篇，要拿出幾部，這是很荒唐的。大部頭作品有很多雷同性、程序化，因為有較長篇幅，它易於設置很多懸念，讓人陷入作者設置的圈套。而短篇小說寫作之困難，在於較短篇幅內，要讓人怦然心動。」　　「無論寫短篇、中篇、長篇，本無可厚非，但目前的問題就是形成長篇的崇拜，大家一窩蜂都在寫長篇，把長篇看成是長，短篇看成是短，甚至有人聲稱要揚"長"避"短"。」自1972年發表短篇處女作以來，作家劉慶邦堅持寫作短篇小說近40個年頭，在他看來，寫作短篇小說需要具備五種精神，最基本的是「對純粹文學的堅持；與榮譽、市場化和商品化對抗的永不妥協的態度；在細部不斷追求的精神和追求語言味道」。　　而如何有效對抗市場化和商品化是當代作家所共同面對的問題。以寫短篇為例，劉慶邦說：「寫一個短篇，至少要用一個星期到半個月，現在稿費制度是千字一百塊錢，萬字掙一千塊錢。而寫電視劇，相同的字數有三四萬，甚至有人拿到十萬。」「我已經寫了40年短篇小說，我的體會就是越寫越難。如果寫別的文體，可能早已很熟練了。」 (責任編輯：劉玉洲)

分享到：

本文相關推薦

一生凝練半句話

斯科特阿金斯的照片

練瑜伽不堅持有副作用

每天堅持練瑜伽

亞當斯科特最新新聞

堅持是一種力量

歪小子斯科特對抗全世界

歪小子斯科特

斯科特阿金斯圖片