下午三點的日本女人

06-28

薛　靜

說到「日本女人」這四個字，就免不了會讓人浮想聯翩。男人們腦海中浮現的是溫柔乖巧、以夫為尊的日本太太，會在丈夫下班回家的時候送上拖鞋、換下外衣，輕聲細語地說：「你回來啦!」女人們則不免想到此前的話題日劇　《晝顏》，在這部副標題為「工作日下午3點的戀人們」的電視劇中，日本的全職太太們紛紛紅杏出牆，在丈夫工作在外、自己又做完家務的下午3點，她們與情人相約幽會，點燃自己平淡的人生。談到日本，東亞社會男尊女卑傳統仍然盛行，而經濟發展與現代文明又格外強調尊重女性，兩條脈絡的交織中，日本女性究竟過著怎樣的生活?

每年三四月份，都是日本各類國際活動集中舉辦的時期，因為櫻花季盛名在外，所以邀請世界各地的名流大咖都比較容易，於是我等蝦兵蟹將也跟著沾光。兩個月間，我身邊足有三撥朋友因為不同的活動前往日本，相互交流起來，都說這是個值得玩味的國度。我也承蒙抬愛，赴日參加「全球創意產業研討會」，會上，各路學者從偶像經濟談到成人產業，繞不開的消費者與生產者，都是日本女性，有位學者忽然興起：「我們明天去寶冢看看如何?」

寶冢歌劇團，是日本家喻戶曉的歌舞劇團。最大的特色，便是所有團員均為未婚女性，除了扮演女性角色的「娘役」，演齣劇目中的男性角色也由女性團員扮演，稱為「男役」。這些身材高挑、姿容俊秀的姑娘，數十年如一日地觀察、模仿、練習男性的言談舉止，並以女性的視角進行二次塑造，最終將一個個優雅、帥氣、富有魅力的男性形象呈現在舞台之上。她們是女人，所以最明白女人喜歡什麼樣的男人，她們又扮演男人，所以研究和表演讓她們比男人更男人。因而，寶冢男役對觀眾、特別是占絕大多數的女性觀眾，有著致命的吸引力。有句話這樣形容曾擔當寶冢首席男役、現今進入影視圈發展的日本女星天海佑希：全日本的男人都應該感謝她性取向正常。天海佑希與寶冢男役的魅力，由此可見一斑。

想知道日本女人眼裡的「理想男性」是什麼樣子，看場寶冢歌劇團的演出真是個太妙的主意!　次日一早，我們一行便興緻勃勃地前往寶冢歌劇團的大本營———位於兵庫縣寶冢市的寶冢大劇場。因為是臨時起意，網上預售已經結束，只得當日現場買票，但沒想到，寶冢的票如此搶手，每日都有的演出、每場兩千五百多個座席，竟然一早售罄!　售票小姐告知我們已經無票的消息時，臉上的表情比我們還要遺憾，特別是得知我們是來自中國的學者、對寶冢很感興趣，顯得更加抱歉。我們帶著失落離開櫃檯，看來，窺探日本女性慾望與情感的這條捷徑，我們是沒法走了……

正當我們商量更改行程之際，售票小姐小跑過來，滿面笑意地請我們留步，原來，她們專程請示了上級，可以為我們加票!　更沒想到的是，隨後，紳士一般的經理爺爺親自出馬，將演出票和中文版的首次觀演指南送到我們手上，還不斷鞠躬，感謝我們的支持。在這萬分意外的時刻，感受到傳說中的日式貼心服務，實在是讓我們受寵若驚。

演出時間被安排在下午3點，正是　《晝顏》　中那個丈夫正在公司、兒女也沒放學，獨屬於全職太太們的下午3點。金碧輝煌的大劇場，逶迤而上的紅地毯，光芒耀目的水晶燈，寶冢男役娘役的肖像在畫框中向你微笑，彷彿邀請你一同參與這場即將開始的盛大舞會。入場的鐘聲響起，數千名日本女人漸次進入劇院大廳，她們妝容精緻、衣袂飄香，其中不乏身著華美和服的貴婦。身著制服的工作人員穿梭其中，只要流露出一絲想要留影的表情，她們就會出現在你身旁，幫你記錄下這個美麗的瞬間。劇場的女士盥洗室足有五十個隔間，自然是手紙、音姬、衛生用品俱全，旁邊更大的化妝區中，形形色色的日本女性正在專註地對鏡補妝，吸油撲粉、畫眉攏鬢，最後抹上一色嬌艷的口紅，臉上浮現出宛如去赴情人約會的紅暈與笑意。

時長兩小時的演出分為兩個部分，一是經典的寶冢歌劇，我們那天上演的是根據約翰·施特勞斯　《蝙蝠》　改編的輕喜歌劇，二是「TheEntertainment」部分，由多個歌舞節目和主要男役、娘役的個人展示組成。華麗的服裝、炫目的燈光，升降旋轉的大舞台，延伸至觀眾席的花道和銀橋，柔美動人的娘役，以及英氣逼人的男役，構成了一場活色生香的夢幻歌舞。結束之前的最後高潮，各位男役拾級而上走入觀眾，一邊高聲歌唱，一邊將一支支玫瑰花獻給早已沉醉其中的女人們，舉手投足，自是風流倜儻，眉目傳情，這才是真的氣息撩人。

謝幕之後，沉浸在夢境當中的我們仍舊久久難以回神，而通往劇場出口一路的各類紀念物品販售店，也能讓你用各種方式來為這次夢幻之旅留下印記。我們徘徊許久，在劇場外的櫻花小路上，和各種寶冢經典劇目的銅像合影留念，行至劇院側門，好運再次降臨!　當天演出的星組首席男役北翔海莉，恰巧出來看望前來應援的粉絲!只見粉絲們安靜有序地列隊，依次與她握手、送上小禮物，然後列隊蹲坐，與她輕聲交談，訓練有素，絲毫沒有打擾旁人，與國內圍觀尖叫的粉絲氛圍完全不同。這位首席男役已然卸下舞台上的濃墨重彩，只戴一副墨鏡示人，離開了角色的她，舉手投足間隱約可見女性的嫵媚，綠松石色呢子大衣勾勒出優美的腰線，但是挺拔的身姿與自信的語調，依然透出英武之氣。我們與她相隔五米，仍能感受到強大的氣場。那些與她握手、傾談的粉絲，真是不知今晚還能不能安然入睡。

當晚回到酒店，已是深夜，泡在溫暖的浴缸中，蒸汽氤氳，回憶起一天夢幻般的經歷，不由羨慕起日本女人：做個全職太太其實不錯，在沒有丈夫和孩子打擾的工作日下午3點，即便不去用出軌打發時間，也能在成熟健全的偶像經濟中獲得情感的撫慰，迷上寶冢男役這樣的女性明星，即便老公也不能說什麼吧?

當我把這樣的想法告訴一位日語系的朋友，她不由得哈哈大笑，然後對我說：「如果你真的是位日本太太，現在你正要伺候自己的老公泡澡、接著伺候自己的孩子泡澡，最後才能輪到你泡在浴缸里。對了，按照日本人的習慣，那缸水是不能換的。」

享受過日本女性專用車廂的我，當然對這種等級森嚴的家庭關係半信半疑，微信上向一位正在中國留學的日本姑娘求證，她證實之後，倒覺得我大驚小怪，反而用當時網路熱議的柳岩伴娘事件向我解釋：「比如在我看來，其實柳岩的確應該道歉，她給新郎、新娘帶來了困擾。她過於性感，不符合我們端莊得體、溫柔順從的女性定位。日本社會中，男性和女性都有自己的定位，所以才能各司其職。」

她們的話，頓時讓我從美夢中清醒過來。原來那種行走於男女兩性的美，只存在於寶冢的舞台上，而宛如公主一般的華彩之旅，也只停留在下午3點。當下午6點下班放學的鐘聲再次敲響，曾被溫柔相待的公主和貴婦，就要重新回到自己的家中，低聲細語、洗手羹湯，盡職盡責地扮演好「太太」這個角色。而這個角色，沒得選。日本職場默認女性結婚之後、最晚生育之後就會辭職回家，因此留給女性的發展空間非常有限。熱映的日本電影《墊底辣妹》中，坪田老師激勵沙耶加，考入慶應義塾「成為模特、主播的也大有人在，說不定還能因此嫁入豪門」———對日本女性來講，所謂大學只是暫時的安放，學得好、學不好，最終指向的都是嫁做人婦、冠上夫姓。家庭，才是她們的職場，老公，才是她們的老闆。而「太太」作為職位，是沒有資格擁有個人情感的，你的一切快樂欣喜，或者苦悶惆悵，在掙錢養家、發錢雇你的丈夫那裡，都將化為不值一提的小情緒，隨著那最後一缸洗澡水慢慢消化就好。

那麼對於日本男性，這樣丈夫、太太各司其職的角色定位，真的就可心如意嗎?　到訪日本的數日間，我們經常看到深夜電車中西服革履、面容疲憊的日本男人。熟悉日本文化的朋友告訴我們，在日本，下班後沒有應酬、早早回家的男人，會被認為是不上進、沒出息。所以他們加班、喝酒、遊盪，總之要呆到晚一點才能回家。看來想穿上太太遞上的那雙拖鞋，也不是一件容易的事。男性一人養家的經濟壓力暫且不提，在傳統的性別分工下，現代法律又要保障女性的權益，在日本，女性離婚會獲得高額贍養費，特別是男性退休後夫婦離婚，女性每月都能得到男性退休金的一半。幾十年的夫妻生活後，選擇告別「太太」角色，享受剩餘人生的日本女性不在少數，日本近年來的銀髮離婚率居高不下，最後苦了退休即失婚的日本男人。

下午3點，不是日本女人閑暇時分的娛樂消遣，而是她們逃離「各司其職」這種固化的性別分工的暫時出口。此時此刻，她們終於不必再扮演「太太」，而是可以成為滿懷期待的少女、享受服務的公主、面見偶像的粉絲，直面自己內心的情感和慾望，在「理想男性」身上得到想像性的情感滿足，也在寶冢男役身上獲得性別逾矩的快感。只是可惜，她們原本都有能力，成為自己的女王。