我喜歡獨自上路,一個人向遠方而行
來自專欄暗香瑩袖
1、
2017年的夏天,我在津灣劇院還是天津大劇院,具體地點忘記了。觀看了由陝西人藝出演的話劇「白鹿原」。
「白鹿原」這本小說,早在十幾年前就閱讀過。第一遍讀完,就相當的震撼。讀完三遍,作者陳忠實已為偶像級別的作家,「白鹿原」一書,視為心目中當代小說第一位。
小說的扉頁有陳忠實的照片,滿臉的皺紋,如乾旱況久的土地,布滿了一道道深深的溝壑。我不知道,陳忠實這一生都經歷過什麼,而臉上的溝壑告訴我:這是一個有著細膩而豐富內心,有過大喜大悲人生經歷的人。更重要的是,他的家鄉是陝西,中國最富文化底蘊歷史最為悠久的大省。
我熱愛「白鹿原」一書,僅亞於對「紅樓夢」的喜愛。當然,它沒有「紅樓夢」文藝,沒有文雅的桃花社,食完螃蟹一定要佐詩才算圓滿,更沒有白雪紅梅的絕美,寶黛戀的悲劇。它更像是寫給男人閱讀的小說。從第一章開始,就充滿了熱氣騰騰的男性氣息。如果保守一點,甚至感覺太流氓。所以,「白鹿原」曾經刪減過大幅的段落。我閱讀該書時,是二十一世紀了,已是刪減版。估計多少失去了一些原汁原味。我沒有閱讀過全本,但這不是特別重要。
同樣是男人角度有性方面的描寫,明顯陳忠實的陽剛之氣,遠盛賈平凹。「廢都」多少有文藝男青年的陰柔感。都是陝西作家,賈平凹的散文更勝一籌。而陳忠實以「白鹿原」一書,完全可以流傳百世。
出於對「白鹿原」的喜愛,又是狂熱的話劇迷,所以看到陝西人藝帶著「白鹿原」一劇來到天津,便欣然購票。
我知道不會失望的,但萬萬沒有想到,驚喜遠超預期。長達三個小時的演出,哭紅了雙眼。雖然演員全部說的是陝西方言,不容易聽懂。舞台兩側有字幕提示,但相隔距離過遠,不是每行字都能看清楚的。大部分是依靠對小說劇情的熟悉程度,再加上連蒙帶猜,但絲毫不影響對該劇的喜愛。
之前,原看過天津人藝的演出,真的很一般,沒有留下任何印象。也許,非本土人士,並不能將「白鹿原」演繹入骨。這和劇團演出的藝術修養關係不是很大。
該劇演出結束,全體觀眾齊齊站起,熱烈的掌聲經久不止,足足拍了三分鐘左右的巴掌。這是我印象最為深刻的一場話劇演出。
從這個夜晚,我就種下了一定要去陝西走一走的願望。
2017年秋,我正準備前往陝西,翻看天氣預報,發現近半個月一直都下雨。再往後就冷了,樹葉也掉得差不多了,沒有什麼景緻可以觀賞的。就只好放棄,改期到第二年。
終於盼到了2018年的春天。4月10日,登上了前往陝西渭南的列車。我的心中充滿了渴望與期待,輕快地拉著行李箱,朝著火車站走去。觀察著既陌生又熟悉的火車站,來去匆匆的旅客。我覺得自己整個人彷彿是新的,這一輩子,從來沒有這樣活著過。尤其是過去的十年中,我為家庭活著,為家人活著,所有的一切,出發點以家庭為第一,全身心投入。除了前年,獨自驅車前往北京郊區與霧靈山,再也沒有完全屬於自己的放鬆過。此外,最近半年多發生過的不愉快,給我帶來一定的壓力。我需要一個徹底放鬆自己的地方,可以獨處的地方,因為我是個非常非常喜歡獨處的人。
喜歡獨處,不知道是不是因為從小就經常一個人待著,慢慢竟養成了習慣。如果三五天當中,沒有一段完全獨處的時間,我就像是困獸一般的難受。只要關上門,打開電腦,在文檔上敲打幾個字,癥狀很快就會得到緩解。這是不是一種病?
不管是不是病。反正這些年都是這麼過來的,我已經適應,家裡人也都看習慣了,非常理解我的這種反常人的舉動。對於我的各種稀奇古怪的想法兼做法,他們統統見怪不怪了。如果哪天平常才是真的奇怪。
得知我的旅途,是一個人前往,很多朋友表示出不理解和疑惑,也有說佩服的。他們說:幾個人一起玩才有意思,一個女人去那麼遠,安全嗎?住宿怎麼住?你太厲害了,竟然敢一個人走那麼遠。為什麼不找個人和你一起去呢?
我說:幾個人同行,很有趣。一個人旅行,也很有意思。幾個人一起,會很熱鬧,絕對不會寂寞,出門互相有個照顧。一個人出行,可以有更多的思考時間,也能夠將思想及時記錄。以前,我和別人出去玩,有過很多想法和感受,想著回家一定寫出來。可回家後全都忘得光光的,什麼也寫不出來。
所以,這次旅行,我在朋友圈和新浪微博做了實時同步直播。記錄下旅行當中的每個瞬間,每點感受。累計獲得近千個贊,與上百條留言,受到朋友們的廣泛關注。剛到西安,微博上一位陌生的西安朋友,熱情地邀請我去她家做客。還有經年不聯繫的老友,見到我在朋友圈的照片與文字,講:我在西安有朋友,有事隨時找我。
我沒有去找任何人。孤獨地走完這趟長達10日的旅行。如果不是體力欠佳,倍感疲勞,還會再去更多的地方。
旅行結束後,我自己的微信公號「暗香瑩袖」,在一篇名為「旅行的意義」(點擊這裡閱讀)文章中寫道:
「你購買了車票,背上行囊,一個人,向陌生的遠方出發。你在從未走過的街道,跌撞地行走。你品嘗當地的美食,你趴在冰冷的石橋上,望著閃爍的車燈,漆黑的夜空。你想:我以為的旅行的意義,那就是尋找自我。」
推薦閱讀:
※西藏之行——自序
※女生獨自出國不安全?鯨寶教你如何正確選擇目的地
※【無二 ideas】單身分為九層?那我大概在第十八層
※西藏之行——布達拉宮的清晨
※《一期一圖》第51期:樓台倒影入池塘