別為我焦慮,我在小城市很好
來自專欄簡族
大鵬差一點就去選秀了,當時有節目製作人找過他。
去了現場,大鵬差點爆粗口,心想這玩意兒跟他想得不一樣啊,最後還是沒去參加。
說起這段經歷時,大鵬緩緩吐了口煙圈,眯眼抿了口酒。
他感慨煙酒雖是個好東西,但還是有害啊,以前 High C 隨便唱,現在得看看狀態行不行。
來到拉薩開酒吧開民宿後,大鵬總感慨時間不夠用,一算年紀,也三十好余了。
在年輕時,我們壓根不知道時間到底有多寶貴,總認定歲月這種東西啊,哪怕自己撒了潑任性都不會消逝。
直到無意中一轉身一回眸,看見時光所鑄的銅鏡,你猛然間驚覺:鏡中人,好似眼眸不再清澈。
雖然肉體不見得能永葆青春,但大鵬來到拉薩後,仍然過著每日大口喝酒大口吃肉召集一群好友彈琴唱歌的日子。
彷彿外面世界再怎麼瘋狂更迭,都不影響大鵬的世外桃源。
大鵬的民宿開在雪新村裡的一個巷弄角落裡。
若不是朋友介紹,我真難以找到這麼一家民宿。
好似賺大錢這回事,對於大鵬來講,並不是那麼重要或者著急的事。
在開民宿之前,大鵬包了大昭寺旁的一棟樓開酒吧。
來打工的小妹妹看大鵬夫妻愁招不到人,靈機一動去豆瓣發帖招義工,一下子,還真來了不少人。
酒吧是熱鬧了些,但生意並未紅火起來,小義工跟我講:
「很長一段時間,日流水大概幾十塊錢,還是朋友……並且,打烊後,大鵬請朋友們接著在酒吧喝,喝的酒比賣的酒還多。」
我不知是不是小義工為了給我凸顯她大鵬師傅特講義氣故意用了誇張修辭手法,總之大概酒吧生意是不怎麼賺錢。
後來大鵬把酒吧轉租了出去,開了家民宿。
夜裡,大鵬就會在小院旁的大堂里點起火爐,喝著酒彈著琴唱著歌,喝到帶著醉意呼呼大睡,睡到第二天中午才起床。
白天跟老婆小敏在外面逛逛,撿一些木頭回家,晚上可以燒火用。
至於賺錢的事……我聊了幾個晚上,也沒聽大鵬哥有啥具體的思路。
我想,大鵬哥是不著急吧。
這個不著急,是不會為人生的一些得失而瞎著急。
人活這一生,彷彿總在著急些什麼,著急掙錢,著急有輛車有套房,著急著去結婚生子,著急著衰老死去。
回顧一生,似乎一直很忙碌,又似乎什麼也沒忙。
大鵬出生在音樂世家,與生俱來絕對音感,但不想走當音樂老師的路。
他曾在各地賣唱,組樂隊時,寫過很多歌,由於在當年媒介的限制,這些歌並沒有廣為流傳,有一首很例外。
那首歌被某個歌手拿到專輯裡唱了,紅極一時,詞曲作者沒有寫是大鵬的樂隊。
這件事在很久以後大鵬才得知,然而,大鵬沒有任何證據去證明這首歌是他寫的,更沒有去做過版權登記。
唯一能當作證據的,是一盤 live 磁帶,大鵬曾在那個歌手發布前錄過一次這首歌的 live.
可惜,誰都無法證明這盤磁帶的錄製時間。
大鵬提起這些事,神情不免有些遺憾,不過提起他現在的生活,他又神采奕奕起來。
有次同學會,他回到老家,看到曾經暗戀過的女同學,才驚覺時間的力量是如此摧枯拉朽。
他印象中的那個女孩,本應該是纖瘦美麗的,如今竟是中年發福帶著兩孩子的大媽。
以前的同學,大多都過上朝九晚五的生活,至於夢想,就像是床底蒙灰的舊 CD 般,再翻出來,放入 CD 機都運轉不了。
同學們都對大鵬表示羨慕,佩服他的勇氣,能在三十多歲時還能過這麼瀟洒的生活。
當我問及大鵬有什麼最值得分享的故事時,大鵬沒有說那些離奇經歷,他笑了笑,說:
「認識小敏啊。」
王小敏是南京姑娘,跟大鵬在拉薩相遇。
大鵬當時在舞台上唱歌,抱著吉他,把《董小姐》改成《王小姐》,將《南方姑娘》改成《南京姑娘》,深情款款看著小敏的眼睛開始唱。
兩首歌唱完,小敏姐愛上了這個男人。
大鵬提起這段經歷,有些自豪,點燃一根新煙,說:兩首歌把老婆騙到手了。
小敏姐往火爐里丟柴,拍了下大鵬哥,嫌棄道:你就凈知道在弟弟前瞎吹牛。
大鵬「哈哈哈哈」爽朗大笑,抱著吉他,又是高歌一曲。
大鵬在我快要離開拉薩前,跟我喝了頓酒,他認真跟我講:
「弟,你下次再來拉薩這個地方啊,不用想著非得去布宮非要去大昭寺,非要去這裡那裡。
你下次來拉薩,就在街頭逛著,或者隨便找個地方閑坐一下午,喝甜茶曬太陽,啥也不想啥也不做,你才知道這地方的魅力。」
這番話,若是在上海或北京有人講給我聽,我會覺得他太沒有追求,但在拉薩,在大鵬口中,我隱約感覺到:
人生的活法並不是非得要功成名就才算圓滿,不一定非要獲得世俗的成功才叫有夢想。
我直到很久後才知曉,有太多比所謂遠大夢想還要珍貴的東西,夢想這種東西也不是遠大了就真的偉大了。
總會有人選擇與你截然不同的生活方式,你永遠無法理解那些在拉薩繞著大昭寺每個月磕幾萬個長頭的人,更無法理解為何會有人認為死在朝聖路上是種榮耀。
就像他們永遠不會為你口中的區塊鏈、古典互聯網、數輪融資上市而痴狂般。
夢想這種東西啊,不一定非得是改變世界、影響眾生,更不會有貴賤之分。
從拉薩歸來後,我再一次回歸我所熟悉的商業社會,拉薩之行並沒有小說里寫得那麼誇張,能改變我的生活方式,去拉薩洗滌心靈真的過分像一句口號。
我並不會選擇定居在拉薩,那裡終究不是適合我這般喜愛忙碌的人,但我在大鵬那兒得知一個道理:
每一個人都值得被記錄,每一種生活方式都值得被尊重。
所以,我不會再盲目勸更年輕的朋友,勸他們像我一樣年輕時就去上海北京這樣的城市去闖蕩,這不一定適合每一個人。
所以,別為很多離開北上廣深的年輕人焦慮,也許,他們在小城市很好。
你要知道:不管你去什麼地方,都會有輾轉反側難以入眠獨自流淚的夜,都會有讓你難以忍受又不得不接觸的人。
只是,你沒辦法永遠生活在他處,再遠的他處你落腳久了都是你的歇息點,你換個地方,還是會有難熬的夜和憎惡的人。
你選擇在北上廣深,又或是選擇拉薩大理,都要面臨隨時會崩塌的現實社會。
很多時候,你對生活失去了樂趣,是因為過得實在太沒樂趣了。
你要不斷體驗從未嘗試的生活,不斷挑戰曾經害怕的事物,才會知道生命究竟有多少選擇性,才會得到命運所給你的饋贈。
那時,你才明白,你到底想要六便士還是月亮,至於選什麼,都值得稱讚。
文章首發公眾號 簡族(ID :jianzu1126),歡迎搜索關注。
微信公眾號搜:簡族
回復『人』到公眾號後台,就能閱讀【沙粒·人】專欄,收到更多社會上像大鵬哥這樣有閃光點的人物採訪。
回復『女』到公眾號後台,就能閱讀【女言】專欄,收到關於三毛、林徽因、陸小曼、蔡文姬等的人物解析。
回復『城』到公眾號後台,就能閱讀【城鑒】專欄,收到關於上海、北京、深圳、杭州、成都等城市的群像人物內容。
回復『失』到公眾號後台,就能閱讀【失人招領】專欄,收到關於成長路上失去和得到的數篇都市人物故事。
「簡族」,青年精神圖譜,每一個人都值得被記錄。
聽說,比同齡人更有思想更優秀的人,都關注了「簡族」。
推薦閱讀:
※你曾經遇到過什麼那些讓你感覺 造化弄人 的事?
※你發的紅包里,藏著你的修養
※第三十五章:生活即行道
※幻肢十幾年了,無法消除此感覺怎麼辦?
※鏡頭下的10後「小和尚」,日常生活萌翻眾生……