囧叔：我講個故事，你可別當真啊！哈哈！

選讀|狗王周騏聖

　　狗王周騏聖的診所在東郊的一個村兒里，三間門臉兒平房，門窄得像狗舌頭一樣，地上連地磚都沒鋪。門廳擺著前台和一排食堂用的那種連體塑料椅，正對街門的牆上掛著面錦旗，上綉「狗王」兩個斗大的金字，不知什麼人送的。註冊醫師僅有三人，其他都是村裡的年輕人——任何人披上白大褂都跟真的一樣。此前，周騏聖據說服務於北京較大的動物醫院之一，乃該院王牌醫師，後被開除。被開除的原因，我聽不同的護士和病人說過不同的版本。比較合理的是他喜歡在診室里抽煙，因為他現在依然這麼干，此外還有長期遲到早退、違規用藥、對病患家屬進行人身攻擊、治死名犬、以上皆是等選項。

　　關於「狗王」這個稱號，狗王本人表示早忘了是怎麼來的了。但我當然知道，這是後話，暫且不表。現在先說說我是怎麼認識周騏聖的。幾年前他的診所在村兒里開張的時候，我的狗正好得了病，一摸就吱吱叫，叫聲奇特而凄慘。於是就近去診所看了看。周騏聖摸了摸，見狗又吱吱叫了起來，便診斷道：腰椎間盤突出！我大驚，心說狗還有這病嗎？再看這位大夫，粗枝大葉，跟山大王一樣，一看就絕非善類，而且連白大褂都沒穿，看起來十分不可信。我問他，如果是骨骼的病不是應該照個片子嗎？他頭也不抬地答道：「沒機器，有也不用照。」我一聽，覺得這家診所太不靠譜了，抱起狗就走，狗又吱吱叫了起來。他在我身後坐著，也不回頭，平靜地補充道：「如果不是腰椎間盤突出，就是腦部被細菌感染，讓它錯以為自己是老鼠。」我憤憤而去。

　　結果輾轉跑了三家縣城的診所，片子也照了三次，診斷都是這個病，且都說需要住院治療。我一想要天天跑縣城來看它，太不方便，我連看我親爹都沒這麼勤快，就回了周騏聖的診所。一進門，我拿出一張X光片給他看，他瞄了一眼就放在一邊，提起筆來刷刷點點開了張方子，讓我去交費住院。這麼著，我跟他連續見了十幾次面，每次來都幾乎碰見狗主人在罵他，這使我對他產生了濃厚的興趣。

　　周騏聖的相貌體格實在不適合當醫生。一般來說，醫生應該身材高大、肩膀寬闊，給人一種可以依靠的感覺。他不但達到這一標準，而且超過太多。此人身材過高，肩膀過寬，且面目兇狠，相貌粗豪；兩道濃眉斜插入鬢，一對環眼皂白分明突出眶外，連鬢絡腮短鋼髯，壓耳毫毛好像抓筆一般——每當我給別人講周騏聖的時候這樣開臉兒，聽的人總是很生氣，因為他們覺得我在抄襲。然後我也很生氣，憑什麼說書的說姚期、胡大海、程咬金總是用這套詞兒，我就說一個人卻不行？何況周騏聖確實就長這樣。

　　有個奇怪的現象：饒是他如此體格魁偉面目兇惡，狗主人們還是每天都跟他發生摩擦，儘管其中大部分假如動起手來，勝率恆為零。狗住院的那些天，我就目睹了不下十起醫患糾紛，大部分是嫌周大夫手太重，或診療手段太粗魯，或怪他在診室里抽煙。有一位婦女怒道：「你們院長呢？我要投訴你！」周騏聖說：「好，請稍等。」然後拉門出去，關上門，又打開門進來，對婦女說：「你好，我是院長，什麼事？」婦女氣得半死，大叫道：「你不能在病人面前抽煙！」周騏聖說：「你又沒病，是狗病了。」

　　當然我不是要歌頌他在醫院裡抽煙。他這人是個實打實的渾蛋，一如我的許多其他朋友，這些方面並不值得歌頌。但其醫術確實高明，診斷簡單清晰，治療精確有效，跳過了很多昂貴且麻煩的檢測。經他手醫治的狗大部分都能起死回生，十分神奇。他一生只看狗，貓啊鳥啊烏龜之類的動物一概不管，問其原因，他說這樣可以少記很多癥狀、藥方和寄生蟲。而真實的原因肯定是村裡的狗多。總之，他的惡名和他高明的手段同時傳播開去，診所很快就風生水起門庭若市了。但這不能改變他總是惹惱狗主人的事實，終於爆發出第一場動起手來的醫患矛盾。

　　這事兒說起來在我目睹和聽說的「周騏聖事件」中也只能排第六或第七，在講排第一的事件之前，權當開胃小菜：有一回，一個剃光頭戴金鏈的胖子帶著一條鬥牛來看病，說是鬥牛吃了只鴿子，三天不拉屎，總是嘔出惡臭的膏樣物體和血。周騏聖摸了摸，又讓主人掰開鬥牛的嘴，捏著鼻子看了看，然後對主人說：「不拉屎太正常了，因為它把屎吐出來了。」據我觀察，到此為止主人並沒有想揍他，但接下來他對狗實施了慘無人道的直腸指檢，這下把主人給惹毛了（如果醫學上有相對於「指檢」的「拳檢」概念就更合適了）。主人當時抱著狗脖子不敢撒手，因為此時撒手誰被咬還說不定，只好回頭怒罵：「它吐東西，你他媽摳它屁眼乾什麼？」周騏聖也不抬頭，一邊繼續把狗弄出撕心裂肺的慘叫，一邊悠悠問道：「吐屎的是它，又不是你，不摳它難道摳你嗎？」說著摳出一大塊帶皮帶肉的禽類骨頭，鮮血淋漓，十分駭人；往盤裡一扔，說聲：「一百，前台結賬。」摘下手套揚長而去。狗主人大怒，撒開狗抄起一瓶酒精奔向周騏聖，掄胳膊撒手，啪嚓一聲砸在後心上，聽得人心驚肉跳。周騏聖緩緩轉過身來，雙手插在白大褂的口袋裡，低頭看了半晌，搖搖頭說：「一百零五，前台結賬。」

　　這件事沒什麼下文，因為那個胖子氣焰頓消，結了賬帶著狗走了。這大概是由於狗在他們打架時自己竄下檯子拉了泡帶血的稀屎，然後發出健康的吭哧吭哧的聲音。這也是該事件只能排第六的原因之一。現在來說說排第三的事件，其實這樣的事有好幾件，常常發生，「狗王」稱號的由來也跟此事有關。事發當天，我的狗正要出院，我以為我將是最後一次來了，沒想到發生了這事兒，讓我對這個診所興趣大增。

　　當時來了個愁眉不展的老頭，六十來歲，帶著一條愁眉不展的金毛，怯生生地問：「能做安樂死嗎？」周騏聖撇撇嘴，拉過狗來上下摸了一番，用聽診器聽了聽，抬頭道：「什麼病啊，癌症？」老頭使勁點點頭，說已經在別的醫院確診了。周騏聖問那為什麼不直接在那醫院做？老頭說那醫院太貴，覺得村裡的應該便宜點兒。周大夫雙手往兜里一插，歪頭看了看狗，狗也歪頭看他，眼裡全是眼淚。他說：「我看不像癌症，像是結膜炎，不過結膜炎也很痛苦，你看它都哭了。可以實施犬安樂術，還順便提供毀屍滅跡服務，寵物火化，處理骨灰，不單收錢，要嗎？」老頭又使勁點點頭，周騏聖就開了單子，讓老頭簽了字，拉著狗進後堂了。走著走著，他回頭看了看，又繼續往前走去，頭也不回地說：「做完就裝車拉走，不帶出來啦。你交完錢就走吧。」

　　我來了興趣，一時不打算走了，就坐在門廳看著。這倒不是對狗有興趣，雖然那狗看上去還挺健康的，除了一隻耳朵上缺一大塊，可能是被別的狗咬的。但癌症這東西誰看得見呢，我主要是對這個老頭有興趣，因為他一不哭二不鬧，只是踮著腳尖往裡看著，像一隻拉長了脖子的鴨，儘管明知什麼也看不見。安樂死手術很快，我拿出手機聽了一回《隋唐》，周騏聖就出來了。老頭如蒙大赦地迎上前去問：「死了嗎？」周騏聖答：「交錢了嗎？」給老頭噎得夠嗆，呆了半晌，轉身交錢走了。等他走遠，我問周騏聖金毛是不是真死了，他看了我的狗一眼道：「我這兒還剩12毫升氯化鉀，不用也糟踐了」——後話我沒聽完就抱起狗跑了。

　　第二天早上我爸遛狗回來，無意中提到村裡貼了好多尋狗啟事。出門一看，電線杆子上真有幾張，上寫：尋找走失的金毛犬，家裡老人遛狗時未拴繩丟失，特徵是左耳缺一塊云云；下頭是一張照片，一隻金毛歪著腦袋看鏡頭，看起來蠢極了。我看了以後十分眩暈，一天都沒緩過勁兒來。下了班我就直奔狗王的診所，結果撞見一男一女正在破口大罵，而周騏聖則鎖著診室的玻璃門在裡面抽煙，一邊抽還一邊玩兒一個狗骨骼模型。那男的罵著罵著看見了我，大概是見我沒帶狗，以為我是診所的人，劈手抓住我袖子就問：「你說，是不是你們把我家豆豆安樂死了！」我打掉他的手，問豆豆是什麼狗。他說：「是金毛，耳朵缺一塊，很健康的！很健康的！」那女的也轉過頭來對著我連喊「很健康的」。我問他們是怎麼知道豆豆死在醫院了。那女的說，有個男人打了尋狗啟事上的電話告訴他們，說一位老人帶著金毛來做安樂死。女的說完，男的又劈手揪住我領子，沖我噴唾沫星子：「你們這是草菅人命！我告你們！你們為什麼不檢查就動手術！」話音未落，玻璃門「砰」地開了，周騏聖巨大的身軀從裡面擠了出來，抓住男子的手腕往旁邊一甩，把我們倆都甩了個趔趄，總算分開了。

　　「安樂死是我做的，」他說，「這人不是我們這兒的人。你可以告我，或者選擇別的撒氣解恨的方式。」

　　因為個子太高，他說話時幾乎是把胸口頂在那男的鼻尖上；儘管眼睛往下看，卻不低頭，聲音又粗又沉，十分嚇人。「但是不能退錢。」他補充道。

　　後來夫妻倆鬧了一番，哭哭啼啼地走了，也沒什麼結果。據說是女的懷了孕，公公怕金毛太鬧騰，撞了媳婦的肚子，遛狗時幾次偷偷故意放生，結果狗就是不走，一氣之下才出此下策。等有人打電話告訴他們，狗已經死了，這些都是接到電話以後對公公突擊審訊得到的口供。後來，等了好久也沒人告周騏聖，讓我覺得有些不平，我甚至想找幾個大學同學（他們中很多是律師），上門幫他們打這場官司。

　　周騏聖在這起事件中第一次跟狗主人發生了肢體接觸，不過這也是為了給我解圍。我這人沒原則沒立場，時間長了，回想起來確實是老頭說謊在先，嚴格來說，周騏聖在其中有多少過錯，實在很難說清。漸漸我不再計較這事兒了，有時狗有個頭疼腦熱小三災兒，我還是帶著去診所看看。一晃四五年，狗雖老了卻越來越硬棒，很少生病。有一天去打疫苗，去的時候天光大好，甫一進門，突然間「黑雲密布遮天日，一陣暴雨似過瓢潑」。打完針，我因為沒帶傘，就跟周騏聖聊起天來。診所里除我之外只有兩口子帶著一隻巨大的白熊在輸液，非常安靜。我們聽著雨，喝著茶，聊著聊著難免聊到那隻死去的金毛，我忍不住又數落了他幾句。周騏聖想了想，慢慢地說：「那狗呼吸有問題，我一聽就知道了，就算當時不死，早晚也得死。我是不會故意殺狗的。」我聽了，隱約覺得哪裡有問題，但一時又說上來，只得作罷。接著我們聊到殺狗的話題，我問他是不是醫生做的安樂死多了，也跟打過狗的人一樣，身上帶殺氣，結果他還沒回答我，就出事了。

　　起先是輸液室里吵了起來，接著一陣嘩啦作響，有人摔門出去了。等我倆追出來，兩口子和大白狗已經都在外面了。大雨像攝影棚里拿管子噴的一樣氣勢洶洶，兩口子非常配合，情緒到位，表情逼真，吵個不休。大白熊虛弱地縮在屋檐底下喘著氣。兩人吵的內容似乎是治病太貴，男的不想治了，女的不幹。大白熊這種狗體形巨大，而狗輸液用藥都是按體重計算劑量的，當然比吉娃娃貴多了。我正琢磨著，誰也沒想到那男的突然大步走到屋檐下，左手抓脖子，右手揪尾巴，兩膀一晃，「嗨」的一聲把大白熊舉起來，往東牆上「砰」地一摔。這一下事發突然，又快又狠，誰也沒防備。狗彈在牆上，「吱」了一聲，落在地上扭曲成一個奇怪的姿勢，不動了。

　　這回女的也不哭了，兩眼圓睜，雙手虛捧著臉，像是要捂眼睛卻定在半途一樣，獃獃不語。我也吃驚非小，甚至沒想起來過去看看狗。那男的啐了口痰，陰陽怪氣地叫道：「還治嗎？還治不治了？我看你——」一句話喊到一半，突然拐了彎，變成一個奇怪的氣嗓。我轉頭一看，周騏聖不知道什麼時候闖過去，雙手掐著脖子把這小子提了起來。屋裡幾個護士和醫生都出來了，拉腿的拉腿，抱腰的抱腰，好容易把周騏聖拉開了。周騏聖抖了抖手腕子，回頭怒道：「看我幹什麼！看狗去！」於是兩個醫生把大白熊抬進屋裡去了。此時雨勢逾猛，周騏聖全身都濕透了，頭髮卻根根直立，連鬍子都挲起來了。挨揍那小子也不示弱，大口喘著氣，在兩口氣之餘巧妙地插入一句句台詞：

　　「姓、姓周的，我、我、我告訴你，我、我們家的事兒，你、你他媽管不著！你、你、你敢打我，你、你也不打聽打聽，你、你知道我誰嗎？」

　　周騏聖此時已經調勻呼吸，抱著肩膀看著他。那小子又說：「老、老、老子在咱們村兒，還沒、沒他媽的、沒他媽的人敢動老子，你、你給我記著，我、我是豹、豹、豹子，你打聽打聽，誰、誰不知道豹、豹、豹子？」

　　周騏聖也不示弱，淡淡地答道：「我叫235，你也打聽打聽。想找碴兒隨時來，我周末不上班，你可以上家找我，就在鐵道邊那獨院兒，你打聽著來，帶多少人都行。」

　　那人罵了幾句，揪著媳婦走了，狗也不要了。我把周騏聖拉進屋，勸他別惹事。這個豹子確實不好惹，倒不是說他多能打，主要是因為他有一群黑惡勢力，大多是村南頭工廠區的子弟，全都遊手好閒，到處惹事，很成了些氣候。周騏聖倒是滿不在乎，問我大概有多少人。我想了想，可能有十來個，沒準兒還有我沒見過的。周騏聖一笑：「沒事，你甭操心。我看他敢不敢來。」俄而又輕聲補充道，「跟病狗牛×，算他媽什麼東西！」說完接過其他醫生遞來的X光片，大步進手術室去了。

　　第二天是周六，我把這事兒跟幾個兄弟說了，大家都勸我別管閑事。我說那咱們看看熱鬧去吧！大伙兒拍手稱快。這都什麼人哪。

　　周騏聖家住在鐵道北邊一個當不當正不正的獨院兒，據說這個院子多少輩以前還是我們家的，當時是為了佔地兒。此處距離兩頭的村子都有一里地以上，四圍荒草叢生，下過雨以後寸步難行。一過火車，有時候能把玻璃震碎了，每隔幾分鐘頭頂上還過飛機。無巧不成書，我們撥草尋蛇一般艱難地趕往周宅的路上，遠遠看見豹子帶著一伙人從另外一個方向來了。這群小子一個個營養不良，跟甘蔗成精一樣，跟在豹子身後耀武揚威，十分可笑。我們緊跑幾步來到院牆拐角影住身形，等著萬一出事好抄他們的後路。當然，根據劇情發展的規律，這是用不著的了。

　　豹子來到院門口站住，舉起一根棍子咣咣砸門。我半蹲著身子，屏住呼吸，準備隨時往外躥。打架我不很擅長，但打悶棍拍黑磚還行，尤其後者。我算計著，後面這群甘蔗成精的都不是什麼問題，其實他們沒怎麼真正打過群架，每次只是起鬨架秧子，只要第一時間控制住豹子就好辦了。豹子能舉起那麼大一條狗扔出去，大概不太好對付。最好的結果當然是這邊一砸門，門分左右，周騏聖絕塵而出，勢如奔雷地穿過人群，直取豹子首級，同時放倒六七個雜拌兒。不過這聽起來不像周騏聖，像文泰來。我正想著，門開了，同時，我從沒想過的一種熟悉的巨大雜訊響了起來。

　　那是幾十條狗同時吼叫的聲音。

　　接著，一大群體形各異色彩繽紛的狗破門而出，刨得泥水四濺。這些狗每一隻都戴著一條黑色三角領巾，中間一個白月光兒綉著「周」字，見人就撲，逢人就咬，其聲勢之浩大，令人聯想到二戰登陸題材的影片。它們訓練有素，進退得法，每三四條一組，有大有小，竟然還能打出十分科學的配合，令人瞠目結舌。其戰法宗旨大概是：雷聲大雨點小，威懾大於打擊。整個戰場迸發出熱情澎湃的吼叫，中間當然摻雜著凄慘的哭喊聲。豹子早就丟盔棄甲，棍子不知道哪兒去了，被四條西施追得漸行漸遠，其黨羽也被剩下的大狗小狗攆得四散奔逃。

　　周騏聖抱著肩膀靠著門，脖子上也系著一條黑領巾，面帶冷酷的微笑。定睛一看，我又吃了一驚——他左腿邊蹲著一條耳朵缺了一塊的金毛。看到我走過來，這位保鏢憨厚地伸出舌頭笑了。

　　「好傢夥，夠邪乎的啊！」我拍了拍金毛，「哪兒來的這麼多狗？」

　　「醫院裡撿的，」周騏聖點了顆煙，「每年都有好多。病了——或者沒病——就扔我這兒不要了。」

　　「你拿什麼喂這麼多狗啊？」我的一位小夥伴問道。

　　「狗糧，」周騏聖說，「住院的狗，主人給帶的狗糧我都留一半兒。」

　　我看著遠處塵沙蕩漾土雨翻飛的戰場，啼笑皆非地搖了搖頭。「你還真不愧是狗王，」我由衷地嘆道，「誰給你的錦旗？」

　　「我自己。」周騏聖粗豪地笑起來。那是一種讓你想跟他撮土為爐插草為香的笑。

　　「這狗不是讓你給安樂死了嗎？」我摸著金毛，它使勁扭頭舔我。

　　「我不殺沒病的狗。」狗王說。