且看這些民國大文人給了原配什麼樣的人生

魯迅讓原配獨守空房41年，徐志摩讓原配成為民國第一位西式離婚的女人，傅斯年與原配一刀兩斷後賠了一筆「青春損失費」， 馬寅初讓原配與二房和睦相處其樂融融，胡適讓原配夫人成了傳統中國社會最後一位福人……

「父母之命，媒妁之言」，原配夫人，在變成父母的「一份禮物」後，又變成男人「衝破禮教」的犧牲品，她們全部的人生就此被民國大文人的光環所遮蔽。令人噓唏，令人喟嘆，更令人深思。

魯迅： 讓原配獨守空房41年

魯迅是五四新文化運動一名勇猛的戰士，他號召「打到孔家店」，揭露封建禮教為吃人的禮教。但在父母包辦婚姻這件事上，竟然最終選擇了遵從母命。

1906年，他的母親以病重的謊言將在日本留學的魯迅騙回了家中，一手安排了他與朱安的婚事。婚禮上，魯迅面色陰沉，聽從擺布，並沒有什麼反抗的舉動，以至她母親很高興，以為他認可了這門婚事。

可是，那天晚上入洞房時，魯迅揭開朱安的蓋頭，一句話也沒有說，在洞房裡靜靜坐了一夜，這對一個新娘是多大羞辱。從這一天起，她就註定要獨守空房，而且一守就是41年。就這樣，魯迅一輩子也沒有讓她享受過正常女人該有的生活。

▲魯迅原配朱安

魯迅後來多次對友人說：「她是我母親的太太，不是我的太太。這是母親送給我的一件禮物，我只負有一種贍養的義務，愛情是我所不知道的。」

有人說，從這話里我們能體會到魯迅的無奈和精神上受到的折磨。

也有人說，自己抵抗不住父母的壓力被包辦婚姻，卻從此把一個女人推向了苦命的深淵。

唯一能讓朱安感到些許安慰的可能是，魯迅一直沒有將她休掉，沒有跟她提過「離婚」二字，一直保全著她原配的名分。

正因此，朱安曾有過很多幻想。有這樣一個細節。1919年，魯迅在北京買下一處院子，接母親同住，同時也將朱安一同接了過去。可憐的朱安，還以為先生有了與她在一起的意思，晚上鋪好床被，等魯迅同枕。哪知道魯迅看到鋪好的床被，一頭惱火，掀掉被子，嚷著要把床給拆了。一點希望和念想都不給她。

1927年10月，魯迅與許廣平在上海正式開始同居生活，他自己從舊式婚姻的囚室里逃出來了，卻將朱安丟在冰冷的空房。

我們至今不明白，既然如此，魯迅為什麼不能像傅斯年、徐志摩那樣，跟原配朱安提出離婚，讓朱安長痛變短痛？

徐志摩 ：讓原配成為民國第一位離婚的女人

徐志摩毅然絕然地要與原配張幼儀離婚，在許多人看來做得相當絕情，但徐志摩離婚後寫信給張幼儀的一封信，又顯出了他的單純和真摯。他在信中寫道: 「彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣」他是一個浪漫的人，但不是一個浪蕩的人。他自己渴望追求屬於自己的幸福去，他同時也希望張幼儀能和他一樣去追求自己的幸福。

徐志摩是一個詩人，他心中的妻子一定要是一個絕代美人，當他第一次見到張幼儀的照片時，自然會用嫌棄的口吻說：「鄉下土包子！」。因此，他們的新婚之夜的橋段與魯迅的新婚之夜幾乎是一樣的，並沒有行夫妻之實。徐志摩當晚沒有踏進洞房，而是躲到奶奶的屋裡睡了一夜。第二夜，徐志摩在父母和傭人的簇擁下，再次被推進了新房。但他們之間沒有任何語言溝通，一切在沉默中完成。

有性而無愛，成了他們夫妻的現狀。因為嫌張幼儀長得土，徐志摩幾乎沒有正看她一眼。即便如此，張幼儀還是為他生下了一個兒子。張幼自己回憶說，徐志摩看到孩子的那一刻是有些動容的，但僅是一刻。不久之後，徐志摩即遠渡重洋去留學了。

能不能這樣假設？如果徐志摩在歐洲沒有遇到人間四月天的林徽因，也許會像胡適那樣陪著土包子的張幼儀勉強地生活下去。因為，他也確實將張幼儀接到巴黎和他一起居住，還帶她買了洋裝，兩人拍了唯一的一張合影（見下圖）。但不幸的是，徐志摩遇到民國美人林徽因了，而且對林徽因的愛一發不可收。

▲徐志摩與張幼儀唯一的一張合影照

於時，明知張幼儀已懷孕，還殘酷地向張幼儀提出離婚要求。張幼儀後來在《小腳與西服》一書中披露了當時的內心：「就在這個時候，我考慮要了斷自己和孩子的性命。我想，我乾脆從世界上消失，結束這場悲劇算了，這樣多簡單！我可以一頭撞死在陽台上，或是栽進池塘里淹死，也可以關上所有窗戶，扭開瓦斯。徐志摩這樣拋棄我，不正是安著要我去死的心嗎？ 」

張幼儀畢竟是一個有文化的女子，她知道一切已成定局，沒吵沒鬧，同意了離婚。在柏林，由吳金熊、金岳霖等人公證，正式辦理了離婚手續。簽完字她淡淡地說：「好了，你去給自己找個更好的太太吧！」他們因此成了中國歷史上依據《民法》的第一樁西式文明離婚案的男女主人翁。當然，張幼儀心中也有不服：「我是一把秋天的扇子，是個被人遺棄的妻子。」　

幸運的是，離婚後的張幼儀並沒有就此沉淪，而是走向了新生，後來在香港再婚，並成為了大學教師、銀行副總裁。張幼儀自己也承認，和徐志摩的離婚，使得她脫胎換骨，找到了自我：「在去德國之前，我什麼都怕，在德國之後，我無所畏懼。」

張幼儀用她行動證明，女人被男人遺棄並不可怕，比遺棄更可怕的是做那把「秋天的扇子」，毫無用處。

相反，可憐的卻是徐志摩，不但沒有得到他這一生最愛的女子林徽因，而且後來與陸小曼的婚姻生活也是在吵吵鬧鬧中過活。因此，當張幼儀後來被問及「愛不愛徐志摩」時，她說過這樣一句讓人感動的話：「如果照顧徐志摩和他家人叫做愛的話，那我大概愛他吧。在他一生當中遇到的幾個女子裡面，說不定我最愛他。」　

傅斯年：與原配一刀兩斷後賠了一筆「青春損失費」

傅斯年，字孟真，山東聊城人，祖籍江西永豐。著名史學家、文學家、學術領導人、五四運動學生領袖之一。

和他的老師胡適一樣，傅斯年自幼也由寡母撫養長大，所以對母親非常孝順。1911年，他剛16歲，便遵從母命與同鄉聊城縣紳之女丁馥萃結為夫妻。

與朱安、江冬秀不同，丁馥萃長相秀美，是聊城第一美女，他們的結合應該是才子佳人。

但傅斯年對朋友說過這樣一段話：「中國做父母的給兒子娶親，並不是為子娶婦，是為自己娶兒媳婦兒。這雖然近於滑稽，卻是中國家庭實在情形。咳！這樣的奴隸生活，還有什麼埋沒不了的。」

很顯然他對父母送給他的這個「禮物」其實是不滿意的。但最不滿意妻子的原因，是傅斯年嫌丁馥萃長期生活在鄉下，處世態度和生活方式都像一個鄉巴佬。

由於傅斯年一直在國外求學，二人長期分居，很難建立起共同志趣，兩人生活格格不入，無法在一個頻道上交流。

▲1930前後傅斯年元配夫人丁蘸萃在北平寓所前

如何不在一個頻道呢？有這樣一個故事（不知真假）：傅斯年認為面前跑的是只狗，她卻認為是只雞；傅斯年用手一指說那是東，她偏說那是西；傅斯年說趕快去打狗，丁馥萃掄起棍子轉了幾圈打死的卻是一隻蘆花雞。如此南轅北轍，搞得傅斯年十分惱火與痛苦。

唉，做民國大文人的原配真難，長得不好看，要受到丈夫的嘲笑（如魯迅、徐志摩）。長得好看了，又被嫌棄太鄉氣，沒有情趣。

與胡適不一樣，傅斯年是個敢愛敢恨絕不含糊的人，不喜歡就是不喜歡，留學歸國後，他掏出了一大筆「青春損失費」，與原配辦理了協議離婚。

同年，傅斯年便遇上了「滬江才女」俞大綵。俞大綵是曾國藩的外曾孫女、陳寅恪的表妹。幼年受新式教育，寫得一手好字，作得一手絕妙小品文章，而且興趣廣泛，騎馬、溜冰、打網球、跳舞樣樣都會。這與傅斯年鄉下的原配比起來簡直一個天一個地，傅斯年一下子就掉進了情網。戀愛了2個多月，就在北平結婚。

對他們的愛情，胡適煞是羨慕，在日記里記到：「孟直在戀愛中已近兩月，終日發瘋。有一天來信引陶詩『君當恕醉人』，誤寫作『罪人』。我作打油詩調之；『是醉不是罪，先生莫看錯。這樣醉糊塗，不曾看見過。』」

胡適：讓原配成了傳統中國社會最後一位福人

與魯迅一樣，胡適也是聽從了母命的，儘管他與江冬秀百分百地不般配，胡適內心也是一百個不滿意，但胡適與魯迅不一樣，他給了原配江冬秀一生的幸福。西裝教授胡適與小腳女人江冬秀的這樁婚事，更是被稱為「民國七大奇事」之一，惹得張愛玲非常好奇，稱他們「是舊式婚姻罕有的幸福的例子。」

胡適13歲時，母親做主給他定了婚，訂婚後15年，胡適與江冬秀從未見過一次面。這放在任何一個男人身上，都有足夠的理由拒絕這場婚姻。但胡適終因「不忍傷幾個人的心」，在幾番嘗試和掙扎後，選擇妥協。

胡適有過一句名言：「比自由還更重要的是容忍」，這大概正是胡適能和江冬秀相守一生的原因。

▲胡適與江冬秀合影

因為容忍，江冬秀這位小腳女人，大字不識幾個，從安徽鄉下來到京城，卻成了文人堆里的女主人。正如李敖所說：看到了江冬秀女士以後，就知道胡適有多偉大了。

因為容忍，胡適獲得了一個怕老婆的「名聲」。那些在家受氣的太太們，也紛紛慕名前來請她拿主意。一次，梁實秋為了娶新派小姐，鬧著要與元配程季淑離婚，程季淑找到江冬秀，江冬秀拍案而起，鼓勵程季淑打官司，還自願出庭作證，最終梁實秋敗訴。

因為容忍，堂堂大教授胡適被小腳女人江冬秀管得服服帖帖。竟提出了著名的「新三從四德」：太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯了要盲從；太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要捨得。

江冬秀與朱安一樣，是母親送給兒子的「禮物」，但她們的命運卻截然不同。朱安的小腳被魯迅譏諷，不識字被魯迅譏諷，長得難看也被魯迅譏諷。因為嫌棄，讓朱安獨守空房，一生無子女。而江冬秀「這位小腳、眼有翳、愛打麻將的女人，成了傳統中國社會最後一位福人」（史學家唐德剛語）。

這兩個原配夫人的命運所以有這樣的天壤之別，不是因為她們自己，而是因為她們的男人。因為在胡適內心裡有這樣一種對女性的人文關懷： 「我深深懂得舊式婚姻中女性的地位。」

一個不爭的事實是，在包辦婚姻這件事上，女人總是處於弱勢地位，她們往往成為男人追求自由和幸福的犧牲品。胡適曾在給他母親的信中說：「今之少年往往提倡自由結婚之說，有時竟破壞已訂之婚約，致家庭中齟齷不睦。有時其影響所及，害及數家。此兒所不取。」

所以，他始終沒有將「這個纏小腳的鄉下老婆丟掉」（李敖語）。胡適死後，蔣介石評價他是「新文化中舊道德的楷模，舊倫理中新思想的師表」，這個評價再恰當不過了。　　

馬寅初：讓原配和第二個妻子在一個屋檐生活

對於父母包辦的婚姻，與上面幾位民國大師態度截然不一樣的是，馬寅初沒有排斥，也沒有嫌棄，相反欣然接受。

1901年，在他20歲時，當時還在上海求學的馬寅初回家過春節，由父母做主，與家鄉的一位農家姑娘張桂君結婚。張桂君與馬寅初同歲，目不識丁，但忠厚善良，長得也算清秀漂亮。

▲馬寅初先生晚年在北京住宅的庭院里，與夫人王仲貞、次子馬本初、長子馬本寅、三女馬仰惠(從左至右)合影(資料照片)。

馬寅初認為，男婚女嫁可以「先結婚，後戀愛」，他就是這樣慢慢與原配建立起良好感情的。婚後第二年，張桂君即為馬寅初生下一個兒子。馬寅初十分喜愛這個兒子，他北上天津去北洋大學讀書時，臨行前抱著兒子親了又親，依依不捨。此後兩人生育了一個兒子（夭折）、三個女兒。

傅斯年是與原配離婚後再娶妻的。而馬寅初在再娶比他小23歲的同鄉女子王仲貞為妻時，並沒有與原配鬧離婚。與王仲貞結婚後，他將原配和王仲貞先後都接到了北平，從此家裡有了兩個妻子。

在這樣一個特殊的家庭中，馬寅初對兩個妻子不厚此薄彼，出去度假總是讓兩人同住，閑暇在家也常是由兩位妻子陪著一起在庭院里散步。兩個女人之間相處也十分融洽。

對於馬寅初兩個妻子，胡適在日記里也記過：「飯後與馬寅初到公園，……寅初身體很強，每夜必洗一個冷水浴。每夜必近女色，故一婦人不夠用，今有一妻一妾。」

馬寅初身體很棒是出了名的，北大學生曾回憶，當時他年已古稀，雖然鶴髮稀疏，卻有紅潤童顏。假日常常到西山去爬山，還常年堅持洗冷水澡。但胡適在日記里說的「每夜必近女色」，這麼私密的事，不知胡適是怎麼知道的？

這麼看來，馬寅初雖然接受西方教育近20年，在海外獨處近10年，獲得過洋博士學位，但他並不反對舊式婚姻，更不信奉「沒有愛情的婚姻是不道德的婚姻」，相反認為可以「先結婚，後戀愛」，在婚愛主張上是別具一格的民國大文人。

作者 夢筆生，資深媒體人。

（本文圖片均來自資料和網路，版權歸所有者。文字亦參考眾多文章和書籍，一併感謝。）