看完《老炮兒》，讓我想起了曾經肆無忌憚的叛逆青春

劇照

1

　　記得在彼得·威爾導演的電影《死亡詩社》（DeadPoetsSociety）中有一段丁尼生老師鼓勵和勸慰學生成長話，說：「及時採擷你的花蕾/舊時光一去不回/今天尚在微笑的花朵/明天變得風中枯萎」。

　　有時候，我們渴望成長，因為成長能帶來不一樣的刺激與體驗；

　　有時候，我們又擔心長大，因為長大後要面臨巨大的壓力，夢想破碎，現實無奈。它們就像是一座座大山橫亘的擺在我們面前，讓我們寸步難行。

　　但，我們終究要成長，且痛並快樂地成長。

　　有人說，你我的成長各異卻又極其相似——無憂無憂或凄冷落寞的童年；叛逆又拒絕長大的少年……

　　可是，青春的年輪，那麼的長，又那麼的短。

　　可是，青春的花季，容不得你我商量！

劇照

2

　　「電影是夢，這群人已經忘掉了自己融入了夢當中。我們的夢是青春的夢。那是一個正處於青春期的國家中一群處於青春期的人的故事，他們的激情火一般四處燃燒著，火焰中有強烈的愛和恨。如今大火熄滅了，灰燼中仍噼啪作響。誰說激情已經逝去？」

　　這是導演姜文在電影《陽光燦爛的日子》中的手跡《燃燒青春夢》中的一段話。如果將這段文字放置於管虎的新作《老炮兒》中，也是成立的。甚至有人將兩部影片結合起來，說，六爺就是成長後的馬小軍。這也不無道理，畢竟兩人的叛逆成長是那麼的相似，兩人的生活背景又是那麼的銜接，他們都從老北京的大院里出來，又都在中國巨大的變革中被時代所淘汰。

　　但筆者認為，從馬小軍到六爺，就是一個成長的年輪變化，他們反映出了成長歲月中的愛與恨、傷與痛，樂與悲，性與暴力，迷茫與執著等。

　　電影《老炮兒》以老北京衚衕為背景，講述了馮小剛飾演的六爺，蟄伏於衚衕深處，整日遊手好閒，過著養鳥，自在的生活。只是，當六爺得知叛逆的離家出走的兒子曉波（李易峰飾）被富二代小混混小飛（吳亦凡飾）扣押時，六爺陷入了一場「老炮兒」與「古惑仔」的戰役之中。

　　在電影中，導演管虎涉及了兩代人的成長故事：一方面是以六爺為代表，已經為人父的一群「老混混」，堅持著男人就應該有男兒本色與男人氣派；另一方面，則是以小飛和曉波為代表。他們已經長大成人，但又不滿足社會規則與父母的權威，處處表現出了不可一世的叛逆之情。

　　只是，他們染髮，穿耳釘，打扮時髦，一點兒也沒有男兒的氣質。就像六爺對兒子曉波說的，不男不女。

　　這兩代人的成長，就好像是人生的一次重疊，是驚奇的相似。或許，人生就是這樣，在相似的青春里度過，又在相似的青春里犯錯。

　　只是，父母的勸告，毫無作用，儘管他們經歷過了青春，也曾叛逆，也曾讓人費心，也曾……但這是他們的青春，不是我們的青春。

　　如果我們沒有這些叛逆，沒有這些經歷，青春還是青春嗎？我不得而知。

劇照

3

　　電影《老炮兒》中，曾經風光四九城的老炮六爺，已然老去，就像是青春划過一樣，在臉上留下了深深地印痕，這可以說是對我們父輩的描寫。

　　在那個衚衕里，幾乎每個人都認識六爺，遇到他，都一口一口的叫著「六爺」，彷彿他就是這個衚衕的代表一樣。影片一開始就展現出了他養鳥的悠閑生活，但又在年輕人問路時，顯示出了一種有涵養且有點操的老人形象，因為他看不慣年輕人不懂規矩，不尊重長輩的行為。

　　當無證擺煎餅果子地攤的燈罩兒（劉樺飾）被城管隊隊長責令沒收的時候，六爺看不下去了，以自己的規矩解決了這一次衝突。首先是，因為燈罩兒沒有證件又砸壞了警車的後燈，認為沒收車子和賠錢是應該的，這是燈罩兒自找的。其次，因為城管隊隊長打了燈罩兒一巴掌，而六爺覺得一個大老爺們出門被人打了一巴掌，擱誰那也不舒服，並以一碼歸一碼的理讓燈罩兒打城管隊長一巴掌，但燈罩兒不敢。

　　於是，六爺看似用狠勁兒地打了城管隊長兩巴掌，實則是一種最為禮節的教訓。在這一點上，導演管虎和主演馮小剛處理得非常好。

劇照

　　開篇的兩件小事，就讓觀眾看到了一個「老混混」老炮兒的性格。

　　其實，電影以北京俚語「老炮兒」為片名，已經說明了六爺的生活狀態和人物性格。何為「老炮兒」？它是一類人的描寫，是那些仗義、耿直、執著、有閱歷、真性情、講規矩的人。他們的生活狀態就是提籠遛鳥，悠閑自在。

　　而小飛是從南方來的，沒有所謂的規矩，有的只是「古惑仔」的義氣：兄弟能打別人，別人不能打兄弟。六爺去找曉波的兄弟時說，「你們不是兄弟嗎？出事了，你還能在房間里打遊戲？」可以說，這就是小飛和曉波等一代人的兄弟情義寫照。真可謂是，大難來臨，各自飛啊。

　　然而，這一切，都隱藏著一個辛酸的成長史。

　　年輕的老炮兒，也在青春的叛逆中成長，打架鬥毆，幾乎無所不能。按照片中許晴飾演的果兒所述，「當年一把軍刀力扛十數人，是『真牛逼』而非『吹牛逼』」。當然，這一點可以從影片最後兄弟助陣中看出。

　　老炮兒的兄弟以張涵予飾演的悶三兒和燈罩兒為核心。悶三兒仍舊活在混混的世界裡，只有兄弟，沒有家庭，生活也沒什麼變化，以至於，他成為當年混混的符號象徵。

　　悶三兒不會因為家庭所累，也不會因為富裕而改變，一直都是以北京混混的哥們義氣為守則。雖說，老炮兒、悶三兒、燈罩兒等一群人經歷了肆無忌憚的青春歲月，能以打架混跡一方，但是，他們已經老了，屬於他們的時代已經過去。換句話而言，曾經的無所畏懼的成長，現在已經背負了生活的重擔，讓其不敢輕易出手。

　　六爺坐過牢，沒能盡到一個父親的責任，並且到老了也是渾渾噩噩，無所事事。但是當父子倆的心結打開，坐在一起喝酒，聊天，聊聊陳年舊事，聊聊未來，真實一種莫大的幸福。

　　六爺無奈的一句「在這個世界上，你可是爸最親近的人了」，讓人潸然淚下。

　　我們有時候，不理解父親的所做所為，總覺得他們沒本事，沒資格管我們；總覺得父親太過羅嗦，不懂我們的世界；總覺得父親虧欠我們太多……

　　可是，我們忘了，我們出事，父親扛著，像一座山一樣，屹立不倒地站在我們面前。就像六爺對著小飛說的，「自己惹的事兒自己圓，自己圓不了的他爹給他圓。」

4

　　80、90年代，中國開始實行改革開放，社會結構發生了變化，而以老炮兒為代表的一代人已經被社會邊緣化，新的一代出現了，並誕生了首批富二代。也即，老炮兒和小飛實則是時代發展的寫照。

　　在小飛的江湖世界裡，哥們的義氣，更為激進，更為衝動，更為暴力，也更為瘋狂。身為「富二代」家裡有錢，任性，不願聽從父親的安排，一直跟哥們幾個飄蕩在北京城。他們駕著豪車，在北京的街道飛無止境地飆車，在北京的一車間散發出青春的荷爾蒙，在北京的地界上，信奉兄弟有難，必還之的無規矩、無禮節的混混理念……

　　六爺只身前往車間找小飛，試圖解救兒子曉波，卻無奈遭遇小飛為代表的新一代小混混的冷嘲熱諷。例如，一臉冷傲的小飛對著老炮兒說，「老頭，你他媽是猴子請來逗比的嗎？」再如，小飛的哥們，打了老炮兒幾巴掌，等等，都是一種青春叛逆的刻畫。似乎在他們的青春世界裡，根本就沒有所謂的尊老愛幼，沒有所謂的規矩，有的只是對一切的叛逆，叛逆，還是叛逆……

　　但值得一提的是，在小飛的世界裡，還有一種對上輩「混混」道義與規矩的敬畏與認同，因為他覺得，像老跑兒那樣的兄弟情義，要麼出現在《小李飛刀》中，要麼在傳說之中。

　　但現實之中，老炮兒的行為，讓小飛懂得了什麼才是道上的江湖，這也是他改變的重要原因之一。

書本

　　最後，小飛一群人還是為自己的行為付出了代價，或者說，得到了教訓。打老炮兒的哥們，終究被老炮兒教訓了一番，不僅還其一巴掌之外，還狠狠地掰了他的手指，讓他跪在地下求饒，並灌輸了自己一直信奉的理。

　　小飛也因為弄丟了東西，被父親軟禁，也理解老炮兒的行為，甚至對老炮兒產生了敬佩之情。

　　只是，當老炮兒穿著軍綠大衣，拿著刀沖向河對岸的時候，以及悶三兒帶著兄弟奔跑於冰河時，一切早已不言而喻……可以說，這是一個時代的隱喻，也是一個兄弟情義的最動人抒寫。

劇照

5

　　當電影結束，青春的記憶湧現。

　　少年時，我們跟一群人以兄弟相稱，在課堂挑戰老師的權威；

　　少年時，我們跟一群人以兄弟相稱，在鬥毆的江湖詮釋哥們義氣；

　　少年時，我們跟一群人以兄弟相稱，打撲克，傳紙條，喝酒摔瓶子……

　　心理學家把青春期的成長視為「第二次斷奶」。「在這一過程中，青少年需要重新確立自我，不斷尋找『鏡像』從而獲得認同。」六爺從曉波和小飛等「他者」身上看到了曾經的自己，感慨物是人非，感慨世道變化，亦感慨老祖宗留下的東西全被破壞……

　　曉波和小飛通過六爺這個「他者」，也看到了父輩的真情與愛，那是源自內心的讚佩。或者說，最後曉波繼承父業是老北京文化與精神的一種傳承。

　　記得幾米漫畫《失樂園：奇蹟迷路了》中有這樣一段話：

　　「你喜歡長大的你還是童年的你？」

　　「都不喜歡，童年太無助，現在太孤單」

　　「那你倒底喜歡現在還是過去呢？」

　　「我不喜歡現在的我，可是現在的我是存在的我。我喜歡過去的我，但是過去的我是不存在的我。」

　　「不喜歡存在的自己？喜歡不存在的自己？……」

【文／何小威原創，轉載請聯繫本人】