我會為成龍周星馳的老一直鼓掌

06-27

表妹最近哭了。

是Sir的錯。

上周五，Sir看了《絕地逃亡》，寫下《這是我看的最後一部成龍電影》。

周六，又推了一段《毒舌電影》關於成龍的視頻，並且讓@機叔拋出另一個觀點，《比成龍老了更傷心的是，我們只有一個成龍》。

當表妹把這兩篇文章都搬到微博時。

底下最多人留言是：洗白。

關於影評的評論，Sir最反感的兩個詞是，黑，洗白。

什麼叫黑？故意唱衰你？

什麼叫洗白？昧著良心吹捧你？

這兩種動作的出發點都是，收錢了。

收你妹。

所以——

當Sir說一部電影好，是收片方的錢。

罵一部電影爛，是收片方競爭對手的錢。

抱歉，這麼下作的行為，Sir干不出。

Sir想提一個很喜歡的作家。

余華。

余華有篇文章是，《我能否相信我自己》。

整篇都是金句。

裡面好些話，Sir至今深信不疑——

對他們而言，真正的「看法」又是甚麼呢？當別人選擇道路的時候，他們選擇的似乎是路口，那些交叉的或者是十字的路口……

過渡到電影，就是，評論必定有他的偏見，評論的精彩，也在於他的偏見。

好的評論，不可能也做不到輸出一種「正確」的觀點。

它達到好的前提是，盡量忠於寫作者內心。

所以，Sir始終認為，一篇好影評，除了觀點，我們更該看重的，是如何推導出觀點的細節和邏輯。

一部電影，怎麼可能用一個分數，一句好爛，蓋棺定論。

所以Sir常常打臉，也樂於被打臉。

兼聽則明。

至於好不好，對不對，全由你定。

Sir本來今天頭圖準備了另一篇文章。

但臨時決定，讓@雲舅來。

看了《絕地逃亡》後，他跟Sir的感受一樣。

但他說，就算成龍過時了，成龍電影，出一部，他看一部。

為什麼同樣的論據能得出不同的論點。

由此可見，我們生活中的看法已經是無奇不有。既然兩個完全對立的看法都可以榮辱與共，其他的看法自然也應該得到它們的身份證。

抱歉，今天的廢話有點多。

我是廢話連篇的分界線

看完《絕地逃亡》，感覺香港黃金一代電影人真的跟我們說再見了。

這部電影從頭到尾瀰漫著四個字——

力不從心。

心還是那顆心，成龍親自上陣，摸爬滾打。

影片賣點和笑點其實都是他重複過幾十次，並被證明過有效的——

比如他打別人或被別人打的時候，雙方會忍不住停下手來叫痛。

比如他經常打別人的襠部，或被別人打襠部。

這些梗的年紀，都已經超過了30歲。

對於看他電影長大的人來說，這就像是他的大鼻子一樣親切，但我們已經笑不太出來。

影院里當然還會有笑聲，可笑聲最大的時候，是唱《小蘋果》的時候。

就在這一刻，我強烈感受到香港電影人這種力不從心，卻還要頂硬上的努力。

《絕地逃亡》從故事到剪輯，從動作到表演，幾乎每一個環節都顯得有毛病。整體看下來感覺很陳舊，很吃力不討好。

雖然有刻意的網路笑料迎合潮流，但很拙劣。

因為這部電影的本質沒有改變，從劇情到動作設定，它還是標準的成龍90年代作品。

我欣賞這種不變。

但不變是無法成功的，因為屬於他的時代已經過去了。

一個老人試圖跟年輕人打成一片，遭遇的只能是尷尬。

上一次有這個感覺的是周星馳《美人魚》。

雖然票房成功了，但口碑是相當不堪。

每個有風格的導演，由於擁有自己的世界觀，所以他們通過鏡頭看事物的方式，都是完全不同的。

周星馳電影有自己獨特的敘事呼吸感。

從《功夫》開始，他就成立了自己的導演敘述體系，包括鏡頭和音樂的使用方式，敘事和節奏的處理。

《美人魚》是在玩老梗，的確如此。基本上劇情走向、人物關係、笑點設置，都可以在之前的周星馳電影里找到。

雖然你可能說，他來來回回就那幾招，但我會說：「會功夫不是罪啊」。

我覺得這並不是什麼大問題，比如最經典的「無厘頭三連擊」。

這不但是周星馳在用，所有抄它的喜劇也都在用啊。

所謂「無厘頭三連擊」，往往就是指主人公想對另一個人幹壞事，結果這個壞事每次都報應到自己身上，一次比一次慘，一共三次。

為什麼是三次？多一次少一次都沒笑果。

一個例子就是《功夫》里的阿星飛刀要去扎包租婆，結果每一次都扎到自己，這種段子國內喜劇電影用得很多了。

比如《唐人街探案》，裡面陳赫演的警察，每次去追人都會被人摔到鼻樑。

你數數他前後摔了幾次——

當然是三次。

然後在《美人魚》里，女主要用海膽去刺殺鄧超，前兩次都彈到自己臉上。

第三次，周星馳做了一個變奏，這回不是海膽了，是別的。

這就是著名的「無厘頭三連擊」。

每次喜劇里用到，現場都會笑聲一片，正所謂「橋不怕舊，最緊要受」。

周星馳的《美人魚》也就是基於這一點，舊不要緊，要的是你受。

他不太用網路流行語做段子，因為他覺得自己就是流行。

舊，也可以流行。

我想再舉一個例子，吳宇森的《太平輪》。

這部電影的口碑也很糟糕，但我卻非常欣賞導演老式與老派的浪漫。

《太平輪》是有很多問題，比如整體不夠圓潤，總有些讓人膈應的地方——

比如黃曉明不斷擺pose，比如文藝腔過重，配樂有點過多，就像不停地在強調自己的情懷，顯得有點矯情。

可我仍喜歡吳宇森的大氣，他有表現整個時代的野心。

敘事線和各類人物層次都具備，光是上海、台灣、東北等不同調性的場景，和社會各階層的群像，各種方言和外語，讓人覺得這片子有氣勢。

看了這麼多年華語大片，吳宇森在搭架子這方面，是最好的。

《太平輪》整個給我的觸動，還在於洋溢影片深處的善良和堅守。

就像《大魚海棠》一樣，有些人不願相信，所以無法欣賞。

但吳宇森相信，所以才拍出這樣坦蕩真摯的氣場。

我覺得很值得一提的地方，就是吳宇森處理沉船之後的那一長段水中戲。

其實是非常黑暗與殘酷的，長時間的來展現人性求生撕咬本能，這與我們之前看的那些沉船災難片，並不太一樣（比如《泰坦尼克》就是浪漫到底）。

這種對黑暗人性的描述，反倒襯托出人性真正的善之可貴。

比如金城武浮出海面與戀人相會，那種浪漫得已經失真的夕陽，能看出吳宇森的真心。

岩代太郎創作的插曲《秋日芒草》，在颱風廢墟和沉船之後響起，是我近年來看華語電影最動人的時刻之一。

這一小段戲就充分展現了大時代下人的命運感——

什麼是亂世浮生？

這特么就是亂世浮生！

影片最後一舉邁入母系社會——

戰爭過後，只剩下堅強的女性站立著（是想做中國版的《亂世佳人》吧），但非常可惜的是，這時候兩個女人互相握住的手，皮膚太光滑太乾淨了——就應該是充滿滄桑的一握啊！

所以說，吳宇森啊，你唯美浪漫過了頭，反而會被認為是假。

因為這個時代，也早已不是你的時代了。

之前的推送里，侄子毒Sir說過這麼一句話——

其實你什麼都沒有做錯，錯在你太老了。

這句話沒錯，但「老」也沒有錯。

導演是在變老，但觀眾何嘗不是。

美國著名導演伍迪·艾倫，81歲了，他一年拍一部電影，堅持了四十多年。

他的片子，也永遠是那幾個題材，那兩種風格。從沒有改變。

我在香港看過幾次伍迪·艾倫的新片，幾乎都滿座，大多數都是中老年觀眾。

他的觀眾陪著他，從少年輕狂，看到白髮蒼蒼。

老不是錯，不變也不是錯。

只是在這個時代，它們顯得不合時宜。

香港導演北上後，被改變的已經太多。

剩下這些不變的，也早就過了創作巔峰期，甚至有可能一部不如一部。

所謂香港電影黃金時代已過，不是指那些永遠站在潮頭浪尖的導演，失去了狀態。

而是那些還堅持著「陳舊」創作觀的導演，慢慢不再受歡迎，甚至被嘲笑。

這就像嘲笑自己年少時的髮型和服裝多麼老土一樣，是不可阻擋的趨勢。

其實，這些「老土們」是香港電影的活化石。

他們可能還有一些情懷上的感染力，但這種力量，也會被時間消磨殆盡。

如果不改變，他們在行業里會生存得越來越艱難，被市場淘汰，是遲早的事。

所以有的時候，我們不妨做一個中國電影每年幾百億票房浩蕩洪流中的不合時宜者。

你當然應該追逐最新的話題，最紅的導演，票房最高的電影，最漂亮的明星。

但總有些打動你的「老」東西，就在那裡，一直沒變。

成龍當然打不動了，但他還是儘力去在小空間里閃躲騰挪，爬低跳高，抽冷子給對方褲襠來上一腳。

我不知道他還能堅持多久，如果他繼續說下一部電影是他最後一部動作片，我還是繼續去看。

有時候，我們也需要給陷入票房定勢或是評分定勢的思維習慣，來上一腳。

因為，有一個初心不變甚至風格不變的導演，能陪著你在電影院里一起慢慢變老——

這是只屬於影迷的，最浪漫的事。