中島美雪:給我一個永遠的謊言

中島美雪,熟悉港台老歌的人想必「耳熟能詳」。你未必注意到那些膾炙人口的老歌前面一貫被人漠視的詞曲作者,耳朵卻一定對這樣的旋律滿懷念想——

沒有錯。七八十年代以來的華語樂壇,不少我們以為的原創經典,都出自中島美雪之手,隨便再舉幾個例子——

鄧麗君《漫步人知路》、陳慧嫻《戀戀風塵》、劉若英《原來你也在這裡》、李翊君《重生》、范瑋琪《最初的夢想》、王菲《人間》、呂方《流浪花》、周慧敏《最愛》、任賢齊《天涯》……

據不完全統計,中島美雪有七十多首歌曲,被演繹為超過100個以上的華語版本,其中國語粵語居多。網上有人戲稱「中島美雪養活了半個華語樂壇」,有人居然就信了,以訛傳訛,引得一些較真的朋友撰文反擊,頗為熱鬧。就此說一句「中島美雪給華語音樂輸送了不少優質資源」,應該不算太離譜吧。

或者說,這些中文翻唱作品,為我們聆聽中島美雪鋪平了道路,今天,且從幾首歌開始。

她最為人所津津樂道的歌,大概就是《給我一個永遠的謊言》。關於這首歌,有個八卦。話說當時日本一位曾大紅大紫的歌手,吉田拓郎,一時才盡,不得已以隱晦的方式向熟人中島美雪求作品,附有一個奇怪的要求:要像遺言一樣的歌。

據說兩人曾經相愛,因此中島寫出這首《給我一個永遠的謊言》,表白心跡。2006年,54歲的中島平生第一次應邀登上他人的舞台,與曾經的愛人合唱了這首歌,往事付流水,雲淡風輕……

且慢。這樣類似「陳升與劉若英」的段子,僅在中文世界大行其道,實際上這種可能性極低。知乎網友對此有中肯且可信度極高的分析,此處無法一一引述。總之,作為深度參與了日本50-70年代左翼運動和學生運動的一代人,中島和吉田曾經的青春和理想在80年代「資本主義物質社會」到來之際,已經成為一地雞毛,無法收拾。

「一個永遠的謊言」,也許就是往日理想無奈而痛苦的代名詞。他們必須為自己尋找一個說法,一種安慰,甚至,一條精神的出路。歌曲旋律昂揚激越,歌詞卻晦澀深沉(似乎中島相當一部分作品都有這樣的特點),鮮明對比之下,矛盾和遺憾的情緒油然而生。

準確地說,《謊言》應該是一首「政治和愛情互為表裡的隱喻性歌曲」。至於中島和吉田除了同志情誼之外,有沒有其他的情感糾葛,以中島極端重視個人隱私的做派,好事者在這個問題上勢必將面臨極其困難的挑戰。與其無中生有,不如聽聽他們這經典的現場吧。舞台上中島一身素衣,容光煥發,眼睛明亮如星辰,帥成這樣,怎麼看都不像來告白&告別的。

這首歌網路上版本眾多,但大部分到九分鐘多一點,歌曲唱完的時候就沒了。其實唱完後吉田還說了一段話,建議你好好看一看,有助於理解歌曲含義(為了在騰訊上傳這個視頻,還真費了不少功夫)。有人說這個視頻要看上一千遍才能有所感悟,誇張了,卻不無道理。

當然,以中島創作涉及的範圍之廣,類型之多,關注政治的歌曲僅僅是一部分。關懷社會、仰望星辰、借物詠志等主題也屢見不鮮。那麼她唱情歌么?

為什麼不?她唱起情歌,一樣感人至深。這首《世上僅剩你我二人》(又譯《二人世界》),纏綿悱惻的往事和情感,唱起來哀而不傷,一派淡然,留給聽眾的唯有美的感受。

這首歌的伴奏樂隊似乎全是歐美人,中島一介東方女性站在中間,不僅沒有違和感,反倒壓住全場,只能用「英氣逼人」來形容,尤其最後的「巡視一周」,彷彿女王。外表柔美,性格獨立,內心剛強、才華橫溢、躬逢學運,諸多因素加在一起,造就了一位傑出的歌者。

說到「英氣」,她一首名為Rolling Age的MV更能給人直觀的感受,可惜實在沒有辦法挪在這裡給你一睹為快。柔美女子而有英氣,實在美得別緻,令人印象深刻,可以比擬的似乎唯有巔峰時期的林青霞。此外,中島的詞曲無不出色,而且保持極高的創作熱情和作品質量,令她跨越時空,為日本各個世代的年青人所喜愛,所謂樂壇常青樹,不過如此。

鄙人聽中島,不過淺嘗輒止,加上不通日文,對於她的美好,十分之中,不知能否體味到三分?儘管如此,已經相當受用。最後送上另一個版本Rolling Age 的MV,搭配網上找來的譯文,一起來細細品味中島美雪的情感與思想。

思想?是的。在這個時代,對於一位女歌手而言,「思想和理想」就要算最大的讚譽了——哪怕它們或許只是一個永遠的「謊言」呢。

工地上的訊號燈在寒夜中閃著

為尋覓聚會之所而走遍街頭巷尾

昨晚矇矓中在這裡歡談暢飲 但店員卻把我們忘記

猶如接待一般陌生賓客 不斷獻殷勤

Rollin" Age 不要把寂寞Rollin" Age 向別人訴說輕輕苦楚 等於激勵Rollin" Age 高聲地大笑Rollin" Age 開懷於荒野身在荒野 處之泰然黑白相片里 是火熱的街頭示威風景那整齊的步伐 現在只成一堆幻影只恨自己生得太晚 沒法把這些相片當寶貝映入眼帘的 是滿地尋夢的殘破下場Rollin" Age 不要把寂寞Rollin" Age 向別人訴說輕輕苦楚 等於激勵Rollin" Age 高聲地大笑Rollin" Age 開懷於荒野身在荒野 處之泰然 毫無目標反覆交換地按著 不同九位數字的電話號碼起伏無常寂寞的心境 驅使我去做此惡作劇街上的寒風吹拂著電話亭唯獨一個熟悉的號碼我不敢去按Rollin" Age 不要把寂寞Rollin" Age 向別人訴說輕輕苦楚 等於激勵Rollin" Age 高聲地大笑Rollin" Age 開懷於荒野身在荒野 處之泰然  身在荒野 處之泰然

最後再啰嗦兩句。本文開頭推介的那首《歸省》,有心的同學可以上網易雲音樂聽聽,一定要看看歌詞——中島確是思想敏銳情感細膩的創作者。此外,我上傳了中島一首MV《今日未成熟》到騰訊視頻,中島在其中暢快淋漓地表白自己的性情,氣場無敵,想看的,鏈接在此:

//v.qq.com/x/page/m0343otsot6.html

不用謝了。


推薦閱讀:

養活了半個歌壇的歌手:中島美雪 華語流行經典與日本的不解之緣

TAG:謊言 | 中島美雪 |