新書推薦：汗漫散文集《南方雲集》

06-27

《南方雲集》為兩度獲得「人民文學獎」的作家汗漫最新散文集，是其自中原移居南方以來的個人史、地方志。

詩人出身的散文家汗漫，「智慧地分析人在當下生活中的複雜經驗和精神境遇」,「讓庸常的生活圖景涌動出語言的詩性與智性」（2007年度、2014年度「人民文學獎」頒獎辭），格局闊大，行文簡勁，敘述、思辨與抒情圓融為一，在孤寂的文體探索中持守漢語的美感，是新世紀以來極具辨識度的代表性散文家之一。

在汗漫筆下，從「我」開始的體察與言說，都擁有抵達「我們」的能力和意義；於「我們」之中的生息和表達，也使寫作者、閱讀者有可能成為獨一無二的「我」。

《南方雲集》目錄

直起身來，看見船帆和大海

一枚釘子在寧夏路上奔跑

婦科病區，或一種藝術

一個人的上海地圖

同里記

西湖記

群島記

盛澤記

湖口記

山陰記

南方雲集

在鳳溪練習賓士

在秋天的分水嶺上

張銳鋒、周曉楓、龐培、黑陶、汗漫等人為文學散文的觀念變革進行了卓絕、孤獨的探索。「革命」正在發生，只不過不在預想的地方。然後，散文將自由，將真正地繁榮。

—— 作家、批評家、中國作家協會副主席李敬澤

汗漫的《南方雲集》是一部精神地理之書。他以博識、才情、詩性練就散文，敘述、思辨和節奏都那麼貼心，讀來真正是一種享受，足以抒性靈、散懷抱。

—— 詩人、翻譯家、《世界文學》主編高興

汗漫從詩歌中「轉身」，在散文中繼續追求卓越的、充滿難度的表達。其筆墨，處處存在著美國作家梭羅所追求的第一人稱單數「我」，精神得自在而近塵煙，語言盡精微而致廣大。他以這部散文集來寫上海、南方，就是在寫萬物人間。

—— 作家、《文學報》主編陸梅

作者簡介汗漫，生於中原，居上海。詩人，散文家。

著有詩集《片段的春天》（河南人民出版社，1993）、《水之書》（上海文藝出版社，2009），散文集《漫遊的燈盞》（百花文藝出版社，2003）、《一卷星辰》（廣西師大出版社，2017）、《南方雲集》（百花洲文藝出版社，2018）。

曾獲「人民文學獎」（2007年度、2014年度）、「孫犁散文獎」（2015—2016雙年獎）、「《詩刊》新世紀十佳青年詩人（2000—2009）」等。

作者後記

《南方雲集》，一部緩慢完成的散文集。

南方：以上海為核心，向周圍綿延至江蘇、浙江、江西等地域，構成我中年以後日常生活的大致版圖——這其實是一個「小南方」，但正因其微小，而有可能成為屬於我的「深刻的南方」，像一把吳越短劍——長江，是隨風飄動的錦繡的劍穗？

雲集：雲朵集合，也是言辭在集合——云云，古人云，南方多雲多雨多舊事前歡，與我故鄉中原的乾燥和沉默，形成衝突和諒解。

自二〇〇〇年秋天起，在南方，我生息、遊歷、寫作。這一部書，可以說是階段性的個人史、小地方志。其實，一個人的歷史，就是與周圍風物山河、煙火市井的種種糾纏與映發；而地方志、小地方志，就是腦海到雙腳這一悲喜交集之地的重重記憶與言說——地理學就是心理學、生理學。一個人的心理、生理，終將成為地理的一部分，雜花生樹，水窮雲起。

這一部書，試圖把我和上海、南方乃至故鄉中原混為一談，從而考驗一個寫作者的真誠和筆力。

在散文中，不可能像在小說或詩歌中那樣,把一個人的世俗生活隱藏得很好。散文本質上是一種自傳性文體、中年文體——同時擁有少年破曉的天真、晚年薄暮的經驗，歡快而又哀涼。但它畢竟不是日記。傑出的個人經驗表達，應當能夠成為觀察一代人、一個國度的精神雲圖。從「我」開始的寫作，只有具備了抵達「我們」的能力，才會克服光陰的單向性流逝和空間的狹隘、逼仄，像詩人曼德爾施塔姆所說的「在危急關頭投進海水的漂流瓶」——「不應該懷疑這樣的收信人的存在」。

我的寫作始於詩歌。隨著時間的推移與人生的延展，感到日常經驗無法完全在分行寫作中保存下來——詩歌是一種減法的、濃縮性的寫作，會過濾掉許多蕪雜的元素；而散文可以藉助於「蕪雜」，還原生活的繁複與廣闊。從詩歌不斷向散文跨界的詩人布羅茨基，在談到詩歌和散文這兩種文體時說：一旦遇到三個人以上相處的問題，詩歌就不方便處理，只能藉助於散文。

顯然，在「三個人以上」的中年、上海、南方，需要散文這一文體，來緩解詩歌這一文體「兩個人以下」的緊張和孤絕。但我堅持用詩歌寫作的標準對待散文寫作，那就是：力求精準、唯一，以嶄新的發現和表達為古老的漢語復魅，力避膚淺、虛偽和平庸，拒絕在人云亦云中喪失寫作的價值、一團積雨雲的價值。

唐代陸龜蒙在其自傳《江湖散人傳》中說：「散人者，散誕之人也；心散、意散、形散、神散。」可以把「散文家」更名為「散人」？心、意、形、神俱散，在無拘無束中獲得人格的獨立與自在。

多年前，批評家、作家李敬澤在《南方周末》發表的一篇文章中寫到：「張銳峰、周曉楓、龐培、黑陶、汗漫等人為文學散文的觀念變革進行了卓絕、孤獨的探索。『革命』正在發生，只不過不在預想的地方。然後，散文將自由，將真正地繁榮。」我希望自己始終是一個這樣的「語言的革命者」，在種種預想之外，在多雲多雨、繁榮自由的一張書桌上。

感謝百花洲文藝出版社對這一部書的肯定。

感謝因「衝突和諒解」而生成了這些文字的南方與中原。

汗漫

2017年春於黃浦江東岸