頭條 | 怎樣才能不那麼辛苦乏味地走完人生道路？精緻。

去年的某個時段，著名公共知識分子許知遠採訪馬東，期間他向馬東表示：「我覺得現在的文化正在走向粗鄙化。」馬東略一沉思，淡定地反問：「我們曾經精緻化過嗎？」許志遠回答：「我們曾經嚮往過精緻化。」馬東反駁：「我們每一個時代都嚮往精緻，但我們從來沒有過。」

這段對話中讓人感興趣的一個詞是——精緻。

我的閨蜜小哇曾給我講過她家曾有一個奇怪的傳統：出門逛街、走親戚穿的不是最光鮮的衣服，而是又臟又舊恨不得馬上就要下水洗的衣服。

準確地說，這事兒發生在她還年幼的時候，20世紀90年代初的中國。那個時期，中國人在物質上還遠沒有現在富裕，新衣服也不是日常可以得到的。每當出門，小哇的父親想要穿一件光鮮些的衣服，略有潔癖的小哇母親便會強烈反對，理由是：出一趟門塵土飛揚，那麼臟（當時她家自然沒有私家車，多是騎自行車），乾脆就穿不太好的或者已經髒了的衣服，可以回家來就下水洗！省事兒！

這理由竟一時間讓人無言以對。小哇父親那句「可是穿得體面出去，別人會高看你一眼啊……」被完全無視。母親用一句「我才不在乎別人怎麼看」懟了回去。於是，一家人就經常這麼「髒兮兮」地出門了……

小哇說，這樣的成長經歷給她帶來了巨大的成長陰影。在很長一段時間裡，她始終秉承母親傳遞給自己的「不在乎外表，不在乎別人看法」的觀點，在底子差強人意的前提下，對自己不加修飾，完全不在穿著打扮上花心思，毛毛糙糙地活著，還以為自己這樣很有「天然去雕飾」的范兒，段位高於其他花枝招展的「淺薄」女子。直到她看到楊瀾自述的一個故事。

1995年，楊瀾在英國留學，工作難找。最近的一次拒絕，讓她超級抓狂——她被拒絕的理由是「形象與簡歷不符」，也就是說，那時候不太注重形象的楊瀾因為穿著打扮而被面試官鄙視，根本沒有展示才華的機會。

面試失利的楊瀾當時不能理解為何面試官如此看重外觀，而不去關注她的內在，怨氣衝天地回到住處，穿著睡衣在床上啃外帶麵包圈看招聘信息，卻被房東太太抱怨「活得太邋遢」，一氣之下，楊瀾內著睡衣，裹了件外套便奔出住所大門。

灰頭土臉的她沮喪地走進一家咖啡館，可巧，坐在楊瀾對面的是一個外表尊貴而精緻的英國老太太。老太太似乎並沒看她，只是用便條寫了一行英文給她：洗手間在你的左後方拐彎。看到鏡中的自己，楊瀾第一次意識到：注重外表既是對自己的尊重，也是對別人的尊重。

當楊瀾重返座位時，老太太已經離開，但又留下一張便條，上面寫著：「作為女人，你必須精緻，這是女人的尊嚴。」

楊瀾自此改頭換面，在穿著打扮上用心起來，也獲得了越來越多展示自己的機會。

小哇讀到這個故事後，頓時有了一種被欺騙了二十年的感覺：真實的社會，原來真的要看臉。

對此有一句殘酷但真實的話：「沒人有義務透過你醜陋的外表去發掘你的內在美。」雖然說「日久見人心」，但現代社會，大家都那麼忙，自然是優先挑選一個看起來更順眼的人來合作、相處；而不是撇開外觀，先去細細探究你的內在。社會環境倒逼著你必須先具備一個精緻的外在，這是一種無奈，也是一種本能。那種「追求外表美等同於虛榮」的過時歷史言論，真的可以被扔進垃圾堆了。精緻，可以讓你獲得更多的資源，作為一種生存策略，在一定程度上減輕激烈競爭所帶來的艱辛。

然而，「好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一」。對精緻的要求豈能停止在外在，聰明人都知道，只有具備了豐富有趣的靈魂，才能撐得起「皮囊」長久的賞心悅目。

美艷不可方物的女星從來不缺，但只有一個被稱為「人間天使」，她就是奧黛麗·赫本。

赫本生前熱衷慈善事業，擔任聯合國兒童基金會形象大使，拿著1美元象徵性的酬勞，到疫病橫行、戰亂不斷的非洲國家探訪，並為當地兒童惡劣的生存狀況而大聲疾呼。她說：「若要優美的嘴唇，要講親切的話；若要可愛的眼睛，要看到別人的好處；若要苗條的身材，把你的食物分給飢餓的人；若要美麗的頭髮，讓小孩子一天撫摸一次你的頭髮；若要優雅的姿勢，走路時要記住行人不止你一個。」

赫本有著精緻的內在，這當然得益於她良好的家庭出身、受過的優質教育，以及豐富多彩的生活閱歷。這些能夠塑造人精神氣質的因素，讓赫本不同於一般的花瓶演員，而被人們所銘記。我等普羅大眾固然沒有她那樣好的機緣，但是，也請在庸俗的日常生活中盡量把自己變得精緻，用對自己負責任的生活細節，來彌補「先天的不足」。比如，讀一本好書，去經歷在現實中不可能有的經歷，去觸碰在現實中不可能觸碰到的人，去體驗在現實中不能得到的體驗，豐富自己的內心，精緻自己的靈魂。

現實不能給你的，文學作品可以給你。文學能讓人觸碰到虛幻的真實。而《金薔薇》便是一本能夠帶領你走近文學，享受人類思想創造力樂趣的書。

康·帕烏斯托夫斯基是俄國作家，他的名氣遠遠沒有普希金、托爾斯泰這些俄國文學巨匠大。但是，在他的筆下，美好雋永的愛情故事、熱情奔放的想像力書寫、大氣磅礴的景色描繪、豐富細膩的故事敘述，應有盡有。你可以從這本書中讀到一種具有俄羅斯風情的「真、善、美」——這種曾在20世紀五六十年代風靡我國、影響了一代人的文化。

更令人興奮的是，《金薔薇》並不是一本單純的小說集或者散文集，它裡面記錄了作者的創作歷程。從中讀者可以窺見，一個專業的作者如何進行文學創作。這就像，你看了一部電影，感覺很喜歡，於是你因此特別想了解這部電影背後的故事，而這一探究的過程，讓你有了別樣的、更深的思索和理解，讓你有了更多的意外收穫。

不是所有的經驗之談都寡淡無味，《金薔薇》這本書便是一本帶著生動案例的、有趣且有益的經驗之談。想要懂點文學創作，也大可從這本書開始。

普通人的生活或許是相對粗糙的，但也請盡量在這粗糙的生活中找到一點精緻，聽聽音樂、談談文學，都是很好的選擇。盡量把庸俗的生活稍微變得精緻，或許只有這樣，才能不那麼辛苦乏味地走完人生道路吧。

- end -