50歲的香港黑社會，望著滿地亂爬的小鮮肉，滿眼都是：丟你老母！

上周，港產年度頭號電影「使徒行者」上映。

豆瓣只有6.9——

爛，卻無礙猛吸國內票房。

僅僅7天，邁過3億大關，輕輕鬆鬆。

身為監製的爛片收割機王晶更是放話：

拿下8億，沒（móu）問題啊！

之前的電視劇版更是勇攀關注度高峰，內地網站播放量超過15億，最熱港劇地位，不可撼動。

其實細看下，「使徒行者」並無過人之處，但主創人員牢牢抓住了吸睛套路。

要知道，真正的票房保證在於故事題材，要論香港文化精華當數：

香港黑幫文化。

從「古惑仔」到「無間道」，無一不是背靠黑幫文化成為——

經典中的經典：

每個荷爾蒙躁動的直男曾沉浸於個中狡詐、耿直、背叛、忠誠的故事。其中包含了一切雄性精神上的剛需：

快意恩仇的生活。

兄弟情義的濃郁。

熱血的天真。

這一切，沒有人能拒絕，我也一樣。

但過了青春，又有多少人還記得當年的熱血究竟為了什麼？

更少有人追問，香港黑幫160年歷史背後的精彩。

其實，作為本土文化的終極代表，香港黑幫歷史之傳奇，堪稱一部大時代背景下的人性史詩：

在香港，犯罪組織統稱「三合會」，代表天、地、人三者的大一統——

比「黑幫」這種低級稱呼不知高到哪裡去。

你可能想像不到，這一稱呼早在清朝已經出現：

19世紀中葉，南京條約簽訂，香港島被割讓。

三合會逐漸佔據當地霸權地位，據英國殖民地部檔案記載，香港三合會會員達1.5萬-2萬人，人數之龐大——

鬧起事來政府都沒眼看。

甚至到19世紀末，三合會成員佔香港華人成年男性1/3。

勢力之大不可想像：

上世紀60年代，香港流傳說法「警察管黑幫，黑幫管治安」，連警察也要對三合會頭目避讓三分。

整個警察系統幾乎全部拜倒在三合會高額賄賂之下。

自願受賄高官不在少數，更多警員則是迫於上司壓力不得不為三合會辦事：

據統計，總探長呂樂在1962-1968年間，放肆收取五億賄賂，「五億探長」的稱號成為一時傳說。

背景之硬、受保護之深，後來廉政公署通緝36年，也無法將他抓捕歸案。

2010年，90高壽的呂樂病逝於加拿大，其逍遙晚年的養老費全部源於黑幫保護費。

照片里的他，一身條紋正裝外加法式袖扣，一看就是個斂財不手軟的頑主：

所有人看來，三合會就是無法無天的暴徒，但上世紀中葉，該組織卻並沒有這麼風光。

1949年，三大戰役皆敗的國民黨殘兵湧入香港，被安排至環境極其惡劣的難民營。

2萬多人吃喝拉撒全在一個山頭上，屎尿味四處瀰漫。

殘兵雖敗，卻絲毫不拿自己當外人，屢屢欺壓香港市民。

黃埔六期出身的中將「葛肇煌」更是聯繫13名骨幹，14人組成一個三合會組織：

14K「K取自國民黨英語翻譯：Kuomintang」。

堂口（也就是幫派聚集地）為：洪發山，忠義堂。

面對亂象，當地官員直言不諱：「你們這幫寄生蟲！」

很快，14K在香港這塊寸土寸金的土地通過各種犯罪賺得盆滿缽滿。

每個成員都穿著機車皮衣、坎肩，掛條拇指粗的金項鏈，大搖大擺地走在馬路上。

14K的名號不僅讓人聞風喪膽，更是吸引不少無業青年跪著要求加入。

1956年，轟動一時的九龍暴動事件中，14K直接與政府幹上，一舉揚名。

事件後，幫會1000多成員被當場逮捕，包括600多名頭目——

元氣大傷。

到60年代，香港這個彈丸之地已立足50多個幫會，受創的14K依舊佔據最旺的一派。

另外三大幫會「和勝和」、「新義安」及「和安樂」緊隨其後，非常活躍。

一時間，香港黑道百花齊放，三合會的黃金時代就此開啟。

最喪心病狂的，還是14K。

幾十年間逐漸發展成擁有20萬成員的幫會，登頂全球最大黑幫——

根本不給黑手黨任何機會。

好景不長，1974年，香港三合會受到重創：

港英政府當年成立廉政公署治理腐敗。

收取幫會賄賂的警官全體收手，隨即三合會失去警方保護，嫖賭兩場再無白道通風報信，一時陷入困境。

但三合會並未因收入驟減而解散，堪稱科學的管理方式是其凝聚力的基礎。

相比錢財，三合會以「義」字當頭。

兄弟入會要斬雞頭、念幫規，半跪讓大刀拍向背脊，寓意一生忠於幫會。

有難或者進局的幫中兄弟，老大都會安頓好他的家人。

凝聚力極強。

此外，三合會還有一套等級嚴明的職級體系，據傳沿襲自清初天地會等級制度，一共分為6個層級——

由上至下分「龍頭」、「二路元帥」、「雙紅花棍」、「白紙扇」、「草鞋」、「49仔」。

我們看見電影里為追收高利貸在街巷上竄下跳的，都是「49」。

幫派中，他們都聽「草鞋」使喚。

層級分明。

據說「白紙扇」稱號源於：江湖術士手中的白扇。

任何馬仔（手下）在幫會中「穿櫃桶底」（偷錢），被他發現，就會用盡一切狠招教他永遠記住——

忠於幫會。

一旦與別的幫派發生爭執，「雙紅花棍」就會登場。

他們將帶雙方小弟在冰室來場凍檸茶配豬扒包（麵包夾豬排）的談判，談不攏直接掀桌砍人。

畢竟能當上「雙紅花棍」的，都是金牌打手。

二號階層叫「二路元帥」，即是每個幫派的掌門，江湖人稱「揸Fit人」，大手一揮調動千軍萬馬。

相當於CEO。

「龍頭」全港只有一個。

通常被叫做「阿公」，就是整個香港黑社會的幕後掌舵人，通常經過票選由最有威望的人擔任。

這個人不僅要總攬大局，判定各個幫派鬥爭的勝負，還要知道在血流成河的時候及時叫停。

穿著必須極其講究，格紋正裝最為致命：

層級僅僅是表象，在其背後要想讓幫派運轉，全靠一個字：

「義」。

有「義」之人團結眾人，博取信任。

反之，一旦做出了黑吃黑，出賣兄弟，「勾二嫂」等背義之事，就是傳說中的「二五仔」——

後果慘不忍睹。

幫內對犯事者從不手軟。

輕則，會被砍手砍腳逐出幫會，重則，就地正法，被人白布一裹扔進臭水渠。

畢竟，出來混，遲早都要還。

當今14K老大，陳惠敏，就是個中代表。

你可能也不信，這位黑幫王中王竟然是位港星，還因拳擊聞名華人圈，所謂「李小龍的腿，陳惠敏的拳」，絕非虛名。

因「義」坐上「雙紅花棍」位置的他，甚至被幫內人口尊「偶像真神」。

1990年4月24日凌晨，港台一姐劉嘉玲因拒絕某黑道背景公司拍攝三級片要求，遭4名男子綁架3個多小時，並拍下裸照。

正和梁朝偉一起拍戲的陳惠敏主動出面擺平，並拿回照片保護好友名譽。

「盜亦有道」之名傳遍全港。

其在黑白兩道地位之高，不無道理。

只系最上方扣子，露出腰帶的穿衣方式，更是「盜亦有道」的證明，非常講究：

1994年，港英政府通過打擊三合會專門法「有組織及嚴重罪行條例」。

別說幫派成員，就連自稱黑幫者也將被扭送警局。

至此，三合會成員被迫紛紛轉行，一本正經做起生意，收起往日威風：

為了紀念當年靠江湖義氣打拚的歲月，他們收購企業、投資業務，拍攝黑社會和江湖義氣電影。

「古惑仔」系列就出自幫派人之手，真實，且有情有義。

一經推出席捲大陸，「混社會」成為無數直男內心的終極夢想。

記憶中的電影台詞，早已晉陞金句，被後來作品反覆借用，即使你不曾看過「古惑仔」系列也絕對聽過：

也不乏極具幽默的話語，現在看來依然非常有趣：

就連這種打打殺殺的電影，雞湯對白仍舊戳人痛點：

豆瓣上有人說：

「古惑仔」才是我們一代人的「激情燃燒的歲月」。

也有人說：

世道變壞是從「古惑仔」不再流行開始的。

不想承認，卻不得不承認的是——

在鮮肉橫行、軟蛋當道，TFboys爬滿屏的現在，香港幫派文化、兄弟情義——

早已連渣都不剩。

● ● ● ● ●