讀書三性

讀書三性 有人稱你是「鬼才」，請教你讀書有何「鬼」法？

　　你提問便捉鬼，我只得作鬼辯。所謂「鬼才」，大抵是人們知我八歲唱戲，正規學歷很淺。由此推測我讀書特少，卻有些鬼聰明，鬼板眼，寫戲鬼頭鬼腦，作文鬼話連篇，近似辭典詮釋的「鬼才」特徵。這樣稱我不無道理。但此說也有欠妥之處。我學歷淺屬實，讀書少則不盡然。我讀書並無鬼點子，多是笨法子。不敢偷懶取巧、全靠刻苦自修。幼年是雪案螢窗苦讀派，如今是郊寒島瘦苦吟派。

　　你有多少藏書？多少讀書筆記？

　　自幼無錢才唱戲，哪有盈餘去買書。藏書樓是公家或師友們的，只有借書證是我的。寒舍是書的旅店，來去都是客，遲早得送走。這就迫使我下死功夫背書，若不記牢，書乘黃鶴去矣。幸好我記憶力頗強，日積月累，腦海深處儲存了一片小小「書櫥」。

　　你記憶中的「書櫥」存放哪些讀物？涉及哪些學科？

　　我的獨特經歷限定了我的閱讀範圍，不似正規學子循序漸進，全面發展，博中求專。我過早登上戲台，從此無緣接近自然科學之門。只在文藝書海內邀游，偶爾涉獵到哲學、邏輯學、訓傷學的山腳峰底。數理化，則如天外星星，高不可攀。幾十年一貫偏攻一隅，結果成了理科盲人，工科聾子，外語啞巴！雖然我也不失為文藝裏手，戲劇方家，但總以學問殘缺為憾事，如果我早年奠定外語基礎，現在能啃原版洋書，必會促進我的戲文更加多采。

　　你認為讀書的要領是什麼？

　　讀書力求三性：韌性，記性，悟性。

　　有韌性沒記性，讀了白讀。有記性沒悟性，書是死書。

　　悟性至關重要，一舉滿盤皆活。

　　然而，單憑悟性，沒記性就沒庫存，是皮包公司。沒韌性就建不成大倉，是短途小販。

　　三性俱備，堪稱知識富翁。

　　鄙人記性悟性均可，唯韌性不足。近幾年讀書太少，老本快花光了。

　　你最喜歡的是什麼書？

　　最喜歡的書一時說不出；但我可以一口說出我最不喜歡的--就是浩劫十年，發行八億，人手一冊，危害幾代的那種「小紅書」！　　　　　　　　　　　　　　　　　 魏明倫　　　　　　1991年4月

推薦閱讀：