世界盡頭的冷酷仙境，擠滿了外地人

來自專欄看客

2017年，全球房價增長最快的地區不是香港，而是冰島。

朋友圈裡的旅遊鄙視鏈大概是這樣的 ——

去成都的瞧不上去九寨溝的，去日本的瞧不上去成都的，去北歐的瞧不上去日本的。

然而在一片琳琅滿目的網紅目的地中，有一個地方，永遠屹立於朋友圈之巔 —— 冰島。

只不過，這個被無數遊客喻為「世界最後一片凈土」的冷酷仙境，正上演著九寨溝里的俗爛劇情。

擁擠的冰島

自2010年以來，冰島的遊客數目不斷刷新。到了2017年，這一數字飆升至220萬，幾乎是本地居民的七倍，冰島由此成為世界上遊客/居民比例最高的國家。

這對於33萬個本地社恐而言，無疑是滅頂之災。

首先淪陷的是公共廁所。

在朋友圈編髮世界盡頭九宮格的老鐵不會告訴你，沿著著名的菲姆沃羅豪爾斯山游步道前行，眼前是成片耀眼的白 —— 這不是晶瑩剔透的冰川，而是來自五湖四海的光屁股，以及，漫天飛舞的二手衛生紙。

冰島的廁所數目顯然滿足不了200萬外來遊客的需求，作為回應，找不到廁所的背包客只好就地釋放。

部分愧疚的遊客甚至企圖銷毀「罪證」，比如點燃它。不幸的是，一名腦袋短路的遊客選擇在乾燥的苔蘚堆里進行「銷毀儀式」，最終釀成了火災。

蜂擁而至的遊客，正在重塑冰島的模樣。

在首都雷克雅未克，目之所及是一架架轟隆的起重機。市中心的古老建築被推倒，取而代之的，是如雨後春筍般冒出的酒店、快餐廳和紀念品商店。

「許多擁有百年歷史的傳統店鋪正在消失，改為出售毛茸茸的海鸚（冰島國鳥），和中國製造的雪花毛衣」，Sigur Ros樂隊的貝斯手說道。

作為一支來自冰島的知名後搖樂隊，Sigur Ros的成員正看著獨一無二的家鄉淪為「北極圈工地」，他們將憤怒寫進了歌詞 ——

遊客和我

擠滿了一座座山

山上卻回蕩著

死亡般的寂靜

Sigur Ros的控訴絕非無病呻吟，本地居民的生活空間正遭受積壓。他們失去的不僅是廁所、垃圾桶、停車場和高速公路，還有市中心的房子。

很難想像，2017年全球房價增長最快的地區不是香港，而是冰島。根據Knight Frank公布的最新全球房價指數顯示，2017年冰島房價增長了15%。

雷克雅未克的人口只有12萬，而市中心的房價已達到36000人民幣/平米，那些偏遠一些的郊區，也要25000人民幣/平米。

事實上，首都的年輕人已經買不起、甚至租不起房子。四年前，Einarsdottir被房東掃地出門，而她原本租住的公寓，則被改造為面向遊客的Airbnb。

被上帝挽救的小島

無論嘴上多麼拒絕，冰島的大門始終對遊客敞開 —— 人們再也不想回到2008年的金融危機之中了。

新千年伊始，冰島政府認為傳統的捕魚業無法長長久久地哺育國家及人民，轉而大力發展金融。

全球經濟上漲的東風，加上寬鬆的投資政策，一度給冰島帶來虛假繁榮的盛況。然而好景不長，08年危機爆發，泡沫破滅，高達1000億歐元的巨額外債迅速將這個世外小島拖入破產的深淵。

總統格里姆松急到心臟病發，被緊急送往國立醫院進行血管修復手術。而大批失業的冰島人，不得不前往挪威等國家，下南洋，謀生計。

不過山不轉水轉。

縮水的冰島貨幣偷偷旅遊業的蓬勃埋下了伏筆。在凱夫拉維克機場，外國人把免稅店裡的奢侈品買到脫銷。而低廉的機場降落費，也使冰島成為了眾多廉航的中轉地。

真正讓冰島擺脫泥沼的，是一次震懾全球的自然奇觀。

各國記者相繼奔赴冰島，努力對著鏡頭念出「埃亞菲亞德拉/Eyjafjallajokull」這一坑爹的冰島詞語。而守候在電視機前的無數觀眾，卻透過直播，初次窺見了令人驚嘆的極地美景。

冰島從此一夜成名。次年，在政府的大力助攻之下，這個大西洋小島的旅遊業迎來爆髮式增長。

2017年，前往冰島的遊客數量首次突破200萬大關，為冰島人民帶來了5萬元人民幣的人均收入。

冰島終於解除了金融危機時期實施的資本管制，人民的幸福指數也實現逆風翻盤，攀升至世界第四。

多賺錢，趁現在還有錢賺

極樂盛宴之下，是四伏的危機。

冰島旅遊業賴以為生的冰川，正在以肉眼可見的速度消退。「從冰川頂部流下來的水，就像黃油順著一把熱刀淌下。」

冰島最熱門的旅遊項目 —— 冰面徒步，正變得愈發困難。原本的道路變得無法通行，甚至消失不見。

一位負責冰面徒步的導遊說道：「我們要不斷地改變路線……這十分嚴峻……所有的公司都要面對。」

「如果有人能提供一個工作機會，就好了。」

酒店經理瓦爾松更加直接：「多賺錢，趁現在還有錢賺。」

隨著旅遊業的繁榮，冰島唯一一家捕鯨公司IP-Utgerd Ltd正在悄無聲息地壯大，它曾於2012年宣布破產，如今又紅火起來。

過去一年，這家公司捕殺了46頭小鬚鯨，做成「Moby Dick on a Stick/鯨魚串兒」，賣到遊客的餐桌。

一位英國遊客形容：「紅肉的味道，夾雜著一股道德敗壞的味道。」

旅遊業的迅猛增長與監管不力，讓冰島人再一次嗅到金融危機的氣息。

他們擔心，繁榮可能隨時戛然而止：也許是一次火山爆發，切斷前往冰島的空中交通路線；也許是冰島克朗走高，導致旅遊費用過於昂貴；當然，還有日益消融的冰川。

當地人甚至開玩笑說，我們應該買一艘船。

如果你正計划去冰島旅遊，不妨聽一聽旅遊網站的建議：

請不要駛離公路，

請不要採摘苔蘚，

請不要亂扔垃圾，

請不要往溫泉或湖裡丟錢幣，

請不要隨意做標記，

請不要破壞自然景觀或人文景觀。

參考資料

[1] 7 Things Icelanders HATE about Tourism in Iceland, Nanna Gunnarsdóttir

[2] Chinese visitors to Iceland up by 660 percent, China Daily

[3] Dauealogn, Always On The Run

[4] Documentary: Heima, Sigur Ros

[5] Foreign Visitor Arrivals by Air and Sea to Iceland 1949-2017, ICELANDIC TOURIST BOARD

[6] Iceland: The tourism epidemic, Al Jazeera News

[7] Icelanders Don』t Like Whale, National Geography

[8] Klósettpappír fykur út um allt, RUV

[9] Reykjavik House Price Rise is Highest in the World, Paddy Baker, MarketMogul

[10] Sigur Rós Release Album Details, New Song, Hate Tourists, Haukur S. Magnússon

[11] Sigur Rós』 Georg Hólm on Why Iceland Is His Favorite Place on Earth, Rachael Roth

[12] Tourism boosts Icelands whaling industry, Al Jazeera News

[13] Tourism Saved Iceland, but Now It』s a Headache, Wall Street Journal

[14] 對於冰島的「第二條腿」，中國人貢獻良多，第一財經

[15] 旅遊火了 冰島卻笑不出來，國際商報

[16] 一窺冰島突如其來的旅遊業繁榮，BBC英倫網

[17]《冰島復甦故事：資本繼續「控流」，「隨時迎接寒冷」》，趙憶寧，21世紀經濟報道

[18]《冰島旅遊熱的喜與憂》，蒂姆?莫爾，FT中文網

綜合 / 潘智雯 唐子曄 趙昕萌

編輯 / 胡令豐

更多內容請關注公眾號：pic163

文章版權歸網易看客欄目所有，站內轉載請註明出處；

其他平台轉載請於公眾號後台回復【轉載】查看相關規則，違者將追究法律責任；

稿請請致信 insight163@163.com，其它合作歡迎於公眾號後台（或郵件）聯繫我們。