張愛玲都輸給了這個女人,她到底有什麼了不起?
文 | 薩蒂
提起張愛玲、胡蘭成,幾乎無人不知,但提起佘愛珍,卻少有人知道。
佘愛珍是誰?
圖註:網傳的佘愛珍照片,未經證實
她雙手使槍,殺人不眨眼,是76號魔窟的殺人母毒蛇;
她長身玉立,粉不施而白,眉不描而黛,是名震上海灘黑社會老大的女人;
她沒有文采,彪悍成性,卻把胡蘭成玩捏於股掌之中,並且白頭偕老,恩愛晚年,成為胡蘭成最後一任妻子。
圖註:胡蘭成和佘愛珍晚年
大導演侯孝賢一直想拍一部《上海愛珍》,他這樣評價她:「行事風格簡直是既繁複、又華麗、又大方、又世故。」
有人說:斗得過渣男的女人,從來就不是文藝女青年。
比如,張愛玲搞不定的胡蘭成,就被佘愛珍拿的死死的。
淪落風塵的白富美
佘愛珍出生在上海一個富有的茶葉商家庭,父親黑白兩道皆通。她從小上貴族女校,但卻跟小混混成日廝混,打架逃課。
有一次,她跟幾個混混去夜場玩樂,被其中一個吳姓富家子弟迷奸了。
那之後不久,佘愛珍就發現自己懷孕了。佘銘三對女兒很失望,但還是打算讓佘愛珍到香港把孩子處理掉,然後送她出國留學。
佘愛珍可不是逆來順受的乖寶寶,她自小潑辣,爭強好勝,豈肯別人辜負了她?她一次次跑去吳家大吵大鬧,在她的威脅下,她成功嫁入吳家,不久後還生下一個男孩。
很快吳家少爺對她失去興趣,兒子也6歲那年,得猩紅熱不幸夭折。隨後佘愛珍離婚,離開了吳家。回到娘家後,佘愛珍面對父親的冷淡和母親的埋怨,很快她再一次選擇離開家庭,獨自走向社會。
再次流落街頭的她成為紡織廠的一名女工,沒日沒夜的勞作,卻還不得一絲溫飽。這種日子不適合她。
不得已,她做了施德之的丫頭。施德之是上海著名的三大騙子之一,當年在上海,創立了一種神功濟眾水,風靡上海,由於佘愛珍嘴巴很甜,長得也很清麗脫俗,施德之把佘愛珍收做了妾。
但施德之女人很多,經常給佘愛珍氣受,沒多久,她又離開了這個男人。
這次,她到賭場,成為了一名「搖缸女郎」。搖缸女郎是負責擲色子、組織賭局、應酬客人的交際花。佘愛珍的性格很適合做這個職業,她爽利,聰明,能放下架子和一幫賭客調笑,又能威風八面,具有一定的「氣場」,她很快引起了黑社會大佬季雲卿的注意。
季雲卿是上海有名的黑幫老大,她的老婆很喜歡佘愛珍,把她認作乾女兒。
佘愛珍生得面若銀盆,紅唇嬌艷欲滴。很多的黑社會成員,對她是垂涎三尺,獻媚送禮的很多。
季雲卿乾脆就把這個乾女兒當作籠絡下屬的好工具,做媒把她嫁給手下吳四寶。吳四寶是個莽漢,生於鄉野,目不識丁,一臉橫肉。卻為人慷慨,俠骨柔腸。
佘愛珍高中學歷,識文斷字,又人脈廣泛,很會應酬,得此婦人,夫復何求?
吳四寶一聽,當下同意,腦袋撥浪鼓般點個不停。
圖註:吳四寶的照片就這麼一張
婚後佘愛珍很快展現了她高超的手腕和膽識。
結婚的消息傳到巡捕房那裡,巡捕房的人就借著吳四寶6年前的命案,找上門來敲竹杠。
6年前吳四寶的老婆嫌棄吳四寶沒有出息,跟一個有婦之夫勾搭上了。後來吳四寶一氣之下,在爭執中把那個男的殺了。
佘愛珍出面跟巡捕房的探長談條件。那個探長要1萬銀元了卻此事,佘愛珍很爽快的答應了。探長覺得佘愛珍這麼爽快答應,有點後悔開價太低,就加價到1萬2千銀元。
沒想到佘愛珍不是被人隨便欺負的。她對探長說:這是你們不漂亮了!我一個錢也不給,寧可打官司,也不塞狗洞。
然後,佘愛珍就找到死者的老婆,先是賠禮道歉,然後提出給對方1萬銀元作為賠償,但是要求在出庭時不要指正吳四寶。
死者的老婆想想,一來,覺得佘愛珍態度誠懇,做事漂亮,還拿出1萬銀元照顧自己的生活;二來,已經是6年前的往事了,不想再追究了;三來,也是自己老公不好,勾引別人的老婆,有錯在先。就覺得事情應當是這樣了結的。
隨後前妻撤訴。
經過此事,吳四寶對佘愛珍是佩服有加。至於吳四寶看重佘愛珍,也不只因為這一樁事情。
胡蘭成在《今生今世》里寫到:
愛珍凡擺人事上頭,皆明亮公平。四寶逢有學生子(徒弟)打架來告訴,他先入為主,先來告訴的便宜,後來告訴的吃虧,幾次都是愛珍來擺正。起先四寶還氣沖沖的不以為然,但是後來變得他總叫學生子:你去與師娘說去。
白相人本來好漢不聽婦人之言,四寶卻凡事聽愛珍,沒有一點不自然,因為他是真的白相人,所以本色。
在她的幫助下,吳四寶的勢力越來越大,甚至做上了日偽特務機關76號的頭目。
但吳四寶也出過軌。看黑社會大嫂是怎麼撕小三的:
小三叫馬三媛,是個舞女,被吳四寶養在外宅。佘愛珍知道後,帶著一眾嘍啰衝進公寓,打打殺殺,馬三媛嚇得連夜捲鋪蓋消失了。吳四寶之後再也沒有過小三。
令佘愛珍名聲大噪的是英租界槍擊案。佘愛珍喜歡到租界區的一家理髮館做頭髮,但每次都被巡警攔下左查右查。
有一次,巡警讓她手下放下槍,因為聽不懂英語,手下沒放槍,混亂間擦槍走火,引發了槍戰。幾個手下全部都被打死。佘愛珍坐在后座,車被打成篩子,她卻毫髮無傷。
身經百戰的她無比鎮定,彎腰抱頭,躲過子彈。最後頭髮里全是碎玻璃,口袋裡還有彈片。
那次之後,英租界怕了她,這個黑社會太太不好惹。他們給她一張特別通行證,她從此自由進出租界,再無人敢攔。
佘愛珍為人大方,處事漂亮,是上海那種「白相人」。她對手下和朋友經常仗義疏財。特務李士群那時跟吳四寶是朋友。吳四寶總共買了兩套花園豪宅,佘愛珍就送給了李士群一套。
沒想到卻養虎為患,李士群勢利越來越大,視吳四寶為眼中釘,聯合日本人把吳四寶害死了。
也許吳四寶冥冥之中早有預感,刀尖舔血的日子終不安穩。他很早就買好墓地,想百年後同佘愛珍同葬。
一見鍾情,再見傾心
在他的葬禮上,佘愛珍一身素服,哭得肝腸寸斷。
這撩撥了一個文雅書生的心弦:這是何等女人,這樣忠烈,又這樣哀婉?
這個書生就是胡蘭成。
彼時,他是特務機關76號的宣傳次長,有些小能力,他拍拍佘愛珍的肩膀,說:「仇,我幫你報。」
佘愛珍抬起淚眼看了看他,沒搭腔。
其實在這之前,兩人早有過交集。胡蘭成對佘愛珍是一見鍾情,再見傾心。怎奈那時有吳四寶,他怎近得了身。
後來他有了張愛玲。
現在重逢,那昔日的柔情像把熊熊烈火燃燒起來了。
據說,他們鋪開友誼的小床,滾了一次床單。
可是寡婦佘愛珍並沒有昏頭,她知道胡蘭成是個窮酸文人,並沒把他放在眼裡。
滾完床單,就把他忘了。
圖註:胡蘭成
胡蘭成心裡卻紮下了根,他展開了8年抗戰般的追求。最後一直追到日本去。
胡蘭成是個軟蛋,花慣了女人的錢。
日本人倒台,他很是窮困潦倒了一陣,他跑去找佘愛珍借錢。溫情款款,重敘舊情,把頭深埋在她的腿中。
佘愛珍只給了他200元,像打發叫花子。
張愛玲後來忙不迭把錢送過來,三十萬!
多年以後佘愛珍說漏了嘴,說日本人剛走拮据得緊,每頓飯只吃個上千元。胡蘭成聽了吃味兒,你有那麼多錢,怎麼不借給我?
佘愛珍守得住底線,從來只有她花男人的錢,哪有男人花她的錢?
胡蘭成付出得太少,想要得太多。她深知他是什麼貨色。
當一個女人知道自己價值時,男人便不敢怠慢她。當一個女人低到塵埃里,男人就會踏上一隻腳。
胡蘭成筆下的張愛玲和佘愛珍截然不同:
張愛玲——「她真高啊!」
圖註:張愛玲
佘愛珍——「她那種臉相,只是小時候是圓臉,隨著年紀成長,從她這個人的聰明秀氣與英斷舒發出來的輪廓線條,筆筆分明,但又難說是長圓臉或長臉帶有方形圓意,可比花氣日影搖動,不能定準,都變得是意思無限。她眉毛生得極清,一雙眼睛黑如點漆,眼白從來不帶一絲紅筋,真真是像秋水。」
「她生得頎長白皙,秀如蘭芽初抽時的白茸茸,芳如六月里荷花的大朵有香氣。」
圖註:胡蘭成和佘愛珍,後立者為咪咪夫婦。
後來,胡蘭成有沒有幫佘愛珍報仇,我們無從得知。
但他苦追八年之後,終於得到了佘愛珍的心和錢,從此,愛玲、一枝、小周、小范……成路人。
浪子終結,佘愛珍為民除害。
晚年兩人在日本度過平靜的晚年,相濡以沫,像任何一對平淡相守的年老夫妻。
圖註: 1980年4月23日,佘愛珍81歲生日,她比胡蘭成大六歲。吃完長壽麵,與胡蘭成、仙枝和朱天文姐妹留影。
張愛玲為寫作《少帥》搜集資料,還寫信找過一次胡蘭成,胡蘭成問:「我要是跟她好了,你怎麼辦?」
「那就沙揚娜拉啦!「 佘愛珍俏皮地說,一如當年那個殺天殺地的小太妹。
佘愛珍對於胡蘭成可以說是一心一意。
胡蘭成割盲腸,她盡心儘力照顧,胡蘭成出書,她給他謄清了《山河歲月》的原稿。
胡蘭成沒有穩定的收入來源,為了兩個人的生計,佘愛珍在日本開過飯店,也開過酒吧。
說起佘愛珍為什麼要做生意,一方面當然是為了賺錢生活,另一方面她也是為了胡蘭成能有一個屬於自己的書房,想存點錢可以買個小房子。
佘愛珍對胡蘭成的好,胡蘭成當然也是記在心間的。一有機會,他也會傾力回報。
有一次,佘愛珍在上海的徒弟士奎,要離開日本,但是沒有路費。佘愛珍念他過去在上海時待自己不錯,當下就湊給了他十萬日圓做路費。可是那時酒吧的生意不賺錢,又快到年關了,店裡就差這數目發不出人工。佘愛珍非常著急,但也沒有其他辦法。
胡蘭成看在眼裡,急在心裡。按照胡蘭成孤傲的文人性格,他是輕易不會去向朋友借錢的。
但這次他毫不猶豫就去向日本朋友尾崎士郎借了十萬日元。當胡蘭成把借來的十萬日元交給佘愛珍的時候,佘愛珍非常吃驚,一時竟說不出話來。
這個花慣女人錢的浪子,竟然第一次為女人出去借錢。
張愛玲和佘愛珍都給男人花錢,但卻是相反的。張愛玲花錢跟人絕交,用兩根金條了斷了母女情,用三十萬稿酬跟胡蘭成恩斷義絕。她用錢傷人傷己。佘愛珍則是把你當自己人,然後給你花錢,在那之前,你別想占我一根毫毛的便宜,在那之後,我的就是你的。
世界上本無浪子,只看有沒有讓他停泊下來的真心。
胡蘭成死前最後一句話:「從此以後,你冷清了。」然後帶著無比留戀的目光看著佘愛珍,離開了這個世界。
胡蘭成生前留言:死後讓佘愛珍百年後與其合葬一起。墓碑上只刻胡蘭成生前所書「幽蘭」二字。最終,永遠留在胡蘭成心裡只有佘愛珍。
脆弱相對,真情相守
我們大作家張愛玲自己感天動地的愛情,只不過是他人生中一段隨性而為的消遣。佘愛珍才是他的主菜。
當張愛玲以他為原型一篇接一篇地寫下沉香屑第一爐香、第二爐香…… 第N爐香時,胡蘭成忙不迭地盤算著怎樣幫佘愛珍報仇。
資深的張迷都會發現,張愛玲終其一生只寫了一個人:就是胡蘭成。他是《傾城之戀》里的范柳原,他是《心經》里的父親,他是《金鎖記》里的小叔。但這又不完全是胡蘭成,又像是張愛玲的父親。
在她眼裡,胡蘭成和父親渾然一體,對那個陰柔的、高貴的、儒雅的、溫存的、成熟的、性感的、世故的男人,張傾盡了綿綿不斷的愛情。但那並不是真實的胡蘭成,是張愛玲創造出來的一個幻象。
真實的胡蘭成是草根出身的鳳凰男,愛慕虛榮,一生都到攀附權貴,花女人的錢。但他只有舊式文人的酸,卻無舊式文人的硬,只有媚骨,而無風骨,牆頭草隨風倒,甚至當了漢奸。
說他是文人,抬舉了他,文痞還差不多。
他實在是擔不起張愛玲」完美父親「的投射,不多久就落荒而逃。
佘愛珍的痞,貴在真實,她參透世情,一眼就看出胡蘭成是個軟蛋。胡在她不用偽裝。兩人是真誠相對的相濡以沫。這種關係遠比和張愛玲的來的真實和厚重。
張愛玲的愛是一手給,一手要。給的是錢和崇拜,要的是父愛。男人只想要全然的接納,而不是角色扮演。
張愛玲無法看到的胡蘭成的一面,佘愛珍看到並且接納,於是,渣男就變成了暖男。
最後附上佘愛珍的親筆信:
「內附的「江山如夢」是亡夫多年來縈繞於懷的感慨,在晚春的一個夜晚忽然吟出的。所謂江山,是指故國的山河、揚子江和泰山。
不,就我看來,是指故國本身。所謂夢,就是空、是色、是善、是美、是真、是遙、是永久的理想。
敬請收下,以追憶故人。」
——心有助,不孤獨——
-作者-
薩蒂,心之助情感諮詢師,資深作者,瑜伽理療師,美國康奈爾大學金融工程碩士,曾出任易方達基金公司基金經理。
推薦閱讀:
※關於性,一個離婚女人總結了這六條,你同意嗎?
※面相女人顴骨高好嗎
※男人再帥,不負責,照樣是廢物;女人再美,不努力,照樣是擺設
※為什麼挽救婚姻的總是女人?
※男人的哪些作風女人最討厭