李景端：余光中戲吟打油詩

85歲的余光中先生，依然精神矍鑠，自己還能開車去上班。而且思維清晰，講話不但常帶幽默，而且還喜歡比喻，聽了令人很受益。比如他曾拿下象棋來比喻散文與詩歌的差別：「散文有如棋中之車，可以縱橫天下。詩則有如棋中之馬或炮，可以斜馳捷徑，亦可越山而來。」台灣詩人余光中，曾以一首著名的抒情詩《鄉愁》聞名海內外華人世界。從2000年起，香港中文大學每3年舉辦「新紀元全球華文青年文學獎」。余光中是評委，我是特邀顧問，所以連續5屆，我同他都在香港一起頒獎和參與文學講座。他是詩人、散文家、翻譯家，對中華文化，不僅特別鍾愛，而且有獨到見解。如他說：「散文是一切文體之根：小說、戲劇、批評，甚至哲學、歷史等等，都脫離不了散文。詩是一切文體之花，意象和音調之美能賦予一切文體以氣韻：它是音樂、繪畫、舞蹈、雕塑等等藝術達到高潮時呼之欲出的那種感覺。散文，是一切作家的身份證;詩，是一切藝術的入場券。」又說：「科學是忙出來的，文藝是閑出來的。科學家追求效率，藝術家追求美與理想，這是兩種不同的心態。閑不是偷懶，而是讓心靈從容不迫地發展，像花開那樣，不能用化肥催它開。所以你必須要追求人文的價值。」上述這些比喻，都充滿詩的語言。不過，余光中給我更深的印象，卻是他獨到的詩人幽默。有一次聊天，王蒙列舉當下作家想一舉成名的創作心態：有受過委屈的、心存報復的、鳴不平的、當社會裁判的、探窺隱私的等十多種。我誇他想得這麼細緻，並問他：「現在有些女作家，聲稱自己是用身體來寫作，這又算是什麼心態?」還沒等王蒙回答，一旁的余光中就插話說：「這沒有心態，只有體態。」一句話，眾人皆笑。「粉絲」一詞剛出現時，有些文人認為它是網路語言，並不認同。但余光中卻對它作了風趣的解說。2006年在參加香港第三屆「華文青年文學獎」頒獎典禮及文學講座時，我問他對「粉絲」一詞怎麼看法?他笑答：「把fans譯成『粉絲』譯得好。如只譯作『粉』，可能有歧義，不好，加上『絲』，體現了有一群人，很貼切。倘若只有四五十人，那不成為『粉絲』。同樣是仰慕，『知音』只能少數，而『粉絲』卻必須是多數。『知音』要求在信仰、主張、觀點、處世等方面，互相有充分的理解與認同;而『粉絲』主要是崇拜，或者說是狂熱的崇拜，其特徵是：著迷，衝動，不理智，甚至有點歇斯底里。在主要是某個年齡段的人們中出現這樣的現象，是社會活躍開放的一種表現，不要去苛求，更不應去指責。有些事情，『附庸風雅』一下也是需要的。在眾多『粉絲』當中，說不定也會成長出幾位『知音』來。」2013年歲末，恰逢香港中文大學五十周年校慶、暨第五屆「華文青年文學獎」頒獎典禮。大陸及港台的文人余光中、劉紹銘、王安憶、陳冠中、駱以軍、毛尖、金聖華、彭鏡禧和我，都受邀與會頒獎，並在文學講座上發言。專家評委發言後，輪到在場聽眾提問。有位同學向余光中提問說：「您當年的名詩《鄉愁》，至今許多人還都記得，有的還會背誦。如今兩岸交往已很頻繁，您也時常來到大陸。請問：現在您還會有『鄉愁』嗎?」余光中短暫沉思後深情地回答：「當然有，每個人都會有『鄉愁』。一個人離開一個地方，不管時間長短，往往對所處過的環境，接觸過的人，經歷過的事，都會不經意地回想或重現。譬如說，我在台灣住久了，一旦去了別的地方，那我對台灣也會產生一種『鄉愁』。『鄉愁』，凝聚著對故土的眷戀，對故人的懷念，對往事的回眸，對人生的回味。『鄉愁』是一種情愫，也可以說是歲月的痕迹，所以，人人有『鄉愁』，長久都會有『鄉愁』。」一席話博得一陣掌聲。余光中的「正經」詩，許多人都熟悉，而讀過他「打油」詩的，恐怕就很少了。當晚主辦方設宴招待獲獎人、評委嘉賓、以及一些香港知名文化界人士。獲獎大學生，還自編了幾個節目席間助興。因為有餘光中在場，大學生特意安排了男女聲組合，朗誦了《鄉愁》、《靈感》、《風鈴》、《等你，在雨中》、《春天，遂想起》等多首余光中膾炙人口的抒情詩。主持人問大家：「剛才都是別人朗誦余光中先生的詩，現在請他朗誦自己的詩，好不好?一陣掌聲熱烈附和。那天余光中喝了幾杯酒，看來心情很好，應聲走向宴會中央，用他向來慣用的語速說道：「剛才你們念的都是我的正經詩，現在我要向大家念一首我的不正經詩。」這句賣關子的話，頓時引來一片笑聲，人們懷著期待眼光，想聽聽這位彬彬有禮的余光中先生，到底會說出什麼樣「不正經」的話。只見他頓了一會兒，沒帶稿子，就開口念道：如果菜單浪漫，它就會是詩歌，如果賬單清醒，它就成了散文，投稿那點稿費，只不過是小費，食物中毒，嘔吧，那只是批評。他念完解釋說，這是他同幾位文化界朋友，在台灣飯館一起吃飯時，興起有感而作。因為這些朋友都經常寫文章投稿，面對樣樣上漲的物價，大家慨嘆惟獨文章不值錢，投稿的稿費，少的真好比給小費，有時還分文沒有，白辛苦。而且，好處沒得到，往往還要挨批評。這當然是飯桌上文人的牢騷話，所以說它「不正經」。不過，牢騷歸牢騷，誰也沒有因稿費低而不去寫，這大概就是文人氣質吧。這段簡短、風趣的補白，又贏來一陣掌聲。85歲高齡的余光中先生，依然精神矍鑠，自己還能開車去上班。而且思維清晰，講話不但常帶幽默，而且還喜歡比喻，聽了令人很受益。比如他曾拿下象棋來比喻散文與詩歌的差別。他說：「散文有如棋中之車，可以縱橫天下。詩則有如棋中之馬或炮，可以斜馳捷徑，亦可越山而來。」細想想，這個比喻真的還挺有道理。余光中同我都是福建人，他在南京出生，我則在南京定居，交往中似乎更顯親切。我雖同他多次合影，但尚未得其簽名。那天趁眾人求籤間隙，我也趁熱鬧求他簽名留念。我知道，不少人得到過余光中的簽名，但那天我還加碼得到他夫人范我存女士的簽名，這恐怕更難得吧。責任編輯：有之聲明：凡註明來源"共識網"文章的，轉載請註明出處、作者、原文鏈接。本網站作為互聯網言論交流平台，所刊發文章並不代表本站立場。
推薦閱讀：