沈周「臥遊」思想及對吳門畫派的影響（二）
37.3cm×27.8cm 故宮博物院藏
《臥遊圖冊》中的花鳥禽畜都是文人花鳥的實證。例如該冊頁第五幀（《秋柳鳴蟬》），題畫詩為：「秋已及一月，殘聲繞細枝。因聲追爾質，鄭重未忘詩。」作品以淡墨畫柳枝，濃墨畫蟬身及足，極淡墨畫蟬翼，薄而透明。此畫起止僅數筆，而秋蟬畏涼捲縮之態已極為生動。從構圖上看，柳蟬與詩作各占畫面一半，相映成趣。
蟬在中國藝術中是極具象徵意義的物件。在古人看來，蟬是神蟲，它代表著生命的輪迴。秋柳之衰，映射著一個生命即將逝去。淡墨幾筆，已然畫出生命輪迴的千古秘蘊。五百多年來，這幅畫已經成為描述秋聲的經典，深深融入後世中國人的視覺意象中。
再從形制上看，沈周臥遊圖的即興特點體現為小中見美。沈周在繪畫形制上的喜好經過了「小—大—小」的過程。年輕時（四十歲以前）多作「盈尺小景」，四十歲以後「始拓為大幅」，此後幾十年，沈周的大量山水畫要麼「高」（立軸），要麼「長」（手卷），在規模尺寸上給觀者的衝擊力是相當大的。不過，到了老年，沈周似乎又向小幅回歸，美不一定在「大」。很多時候，外在的大規模對人視覺的影響是暫時的，很多小的作品卻令人回味悠長，甚至終生難忘。在繼續一些大幅畫作的同時，晚年的沈周創作了許多冊頁。據王鳳珠統計，沈周「現存畫目」中畫冊多達四十三冊，而這一統計應該還不是全部。
董其昌曾稱讚過沈周的畫冊：「寫生與山水不能兼長，惟黃要叔能之……我朝則沈啟南一人而已。」沈周好友吳寬曾記載其所作的《臥遊圖冊》：「石田翁為王府博作此小冊，山水竹木，花果蟲鳥，無乎不具，其亦能矣……若夫吮墨之餘，綴以短句，隨物賦形，各極其趣，則翁當獨步於今日也。」再次，在沈周后期的藝術創作中，體現出明顯的「寓目輒書」「因物賦形」「緣情隨事」的特點。《臥遊圖冊》的即景即畫正是這一特點的例證。
37.3cm×27.8cm 故宮博物院藏
沈周作於一四九四年的一部共計十九開的《寫生冊》是其花鳥畫的代表作之一。在畫冊題詩上，沈周告訴觀者，這些作品無非是「隨物賦形」的「戲筆」。他說：「我於蠢動兼生植，弄筆還能竊化機。明日小窗孤坐處，春風滿面此心微。戲筆。此冊隨物賦形，聊自適閑居飽食之興。若以畫求我，我則在丹青之外矣。」《臥遊圖冊》中的多幅畫作，看起來就像是信筆拈來，如《秋山讀書》一幅。這幅畫作透露了沈周對莊子思想的偏愛，同時，幾乎是畫家實景之描摹。他通過此畫，畫他的思致，畫他這種思致在生活中的展開，在秋山一隅，披讀莊子的《秋水篇》，是即目即景式的。這正反映出吳門畫派對即興式創作的重視。
三 平和之蘊
沈周《臥遊圖冊》反映了吳門畫派獨特的平和之蘊。相對安定的社會環境和殷實的經濟條件，使得沈周得以堅定自己熱愛平和生活的隱逸理想。他脫離了仕途競爭的主流軌道，在書畫領域成就了歷史性的文化貢獻。如果用一個詞來形容沈周的生活和藝術特點，「平和」最恰當不過。而在「平和」當中，又可解讀出不同的意蘊。
首先，這是貴「淡」之平和。宗白華曾把美感分為兩類：華麗杯酌唱和，詩中云：「君子務久要，跡曠心非懈。請喻江中水，澹泊味長在。」因為淡，才最能體味自然的清風明月，因為淡，才使得自然與畫家融為一體。方聞說：「宋代畫家在藝術中追求自然，沈周則將他的畫變成了自然。」
其二，這是主「靜」之平和。或許是性格使然，沈周年輕時就對「靜」情有獨鍾。在據認為是沈周三十八歲為吳門隱士孫叔善所做的《幽居圖》軸上，沈周題詩曰：「心遠物皆靜，何須擇地居。」心放得遠，則萬物都變得沉靜。沈周筆下表現出靜寂的世界，顯然出自陶淵明「心遠地自偏」的隱逸思想。
成化十五年己亥（一四七九），五十三歲的沈周有詩云：「可花初開紅滿城，我眠僧房聞雨聲…… 還宜夜坐了餘興，靜免蜂蝶來紛爭。」六十歲時在弟子王倫為自己繪的小像上，沈周自題詩中有「飢來讀書不當飯，靜里安心惟信天」之句。繁富的美（「錯彩鏤金」）和平淡素凈的美（「出水芙蓉」）。他引用《易經》的《雜卦》說：「賁，無色也。」這裡包含了一個重要的美學思想，就是認為要質地本身放光，才是真正的美。所謂「剛健」「篤實」「輝光」正是此意。他還說，最高的美，應該是本色的美，就是白賁。
明 沈周 《臥遊圖》之五
37.3cm×27.8cm 故宮博物院藏
元末以來的文人畫以「水墨至上、崇尚簡淡」為審美志趣。沈周繪畫思想當中的一個特點是強調「淡」。他一生反覆表達著對「淡」的青睞。例如：他在《墨菊》軸的題畫詩中寫道：「寫得東籬秋一株，寒香晚色淡如無。贈群當要領賞此，歸去對之開酒壺。」沈周《題子昂〈重江疊嶂卷〉》的詩里有「丹青隱墨墨隱水，其妙貴淡不貴濃。」之句。
沈周藝術上的貴「淡」與其生活的甘於淡泊一脈相承。他曾自詠：「糲飯粗衣常自足，猶勝杜甫客西川。老妻課佛清齋里，幼女鳴機夜火邊。」弘治八年乙卯（一四九五）春，老友文林來訪有竹庄，沈周與其沈周在六十六歲所作《夜坐圖》（台北故宮博物院藏）中題寫的《夜坐記》，是其衷愛靜坐冥思的記述，中有：「……余性喜夜坐，每攤書燈下反覆之，迨二更方已為常。然人喧未息，而又心在文字間，未嘗得外靜而內定。於今夕者，凡諸聲色以定靜得之，故足以澄人心神而發起志意如此……」
其三，這是「漫興」之平和。歷來認為，詩可以「興」，畫亦為「興」。沈周曾說：「山水之勝，得之目，寓諸心，而形於筆墨之間雲，無非興而已矣。」不過，沈周卻常常喜歡把繪事稱為「漫興」，並自稱「漫叟」，還常把繪畫稱作「戲墨」「戲筆」。這是典型的文人心態與傳統的體現。
弘治五年壬子（一四九二），沈周六十六歲。楊循吉題啟南畫，稱其文章遠在畫之上。啟南見而為跋，謂自己畫與文章皆漫興耳。《石田先生文鈔》有《跋楊君謙所題拙畫》云：「畫本予漫興，文亦漫興。天下事專志則精，豈以漫浪而能致人之重乎？併當號予為漫叟可矣。」弘治癸丑（一四九三）年，沈周六十七歲時的夏天，坐承天寺習靜房，應寺僧之請，作《林堂思清圖》，題詩及跋中有：「喚茶屢攪山童睡，戲墨聊隨野衲情。」
李維琨認為，沈周的「漫興」說，發揮了中國畫傳統中的「暢神」「自娛」諸說，突出了藝術家的主體精神。沈周這種「漫興」中的「興」，正是文人畫家創作的原動力，所謂興來不可遏。文徵明就曾有過這樣的記述。「覺筆墨之興，勃勃不能自已……援筆時，亦覺意趣自來。」
沈周所謂「漫興」主要是指其畫作的功能，不為生計，自遣其興而已。這是文人高士對繪畫一貫的主張。弘治十八年乙丑（一五零五），沈周七十九歲重題舊作《匡山新霽圖》（現藏上海博物館），其云：「水墨固戲事，山川偶流形。輟筆信人捲，妍丑吾未明。模擬亦云贅，所得在性情。」
作為沈周一生重要的作品，《臥遊圖冊》正反映了他重視漫興、幽淡和平和的美學旨趣，這一組作品可以視為沈周在這方面的鮮活範本。作品來源於活生生的生活場景，浸透他的生命體驗，它們不是在記述這些生活中的瑣事，而是通過這些生活場景來體會生活的樂趣，體驗人生的價值，甚至置入宇宙的情懷。在平淡清澈中、在寧靜悠遠中實現自己的性靈騰遷。這是沈周《臥遊圖冊》乃至其他作品留給吳門的重要精神資源。
（摘自《榮寶齋期刊》，文/劉麗娜）
推薦閱讀：