決定性瞬間:我們在那一刻照見命運的真相
━━━━━
「決定性瞬間」原本是布列松提出的攝影理論,指的是攝影者通過抓拍的手段,在極短暫的幾分之一秒的瞬間中,將具有決定性意義的事物加以概括,並用強有力的視覺構圖表達出來。
人的一生中也會有這樣的決定性瞬間。當命運的光束投射在生活之上的時候,也許並不自知,但你身上的某個部分已經悄然發生了變化。正如周寧在《人間草木》中寫道的那樣,「世間某些人比另一些人更真實;人生某種時刻,比其他時候更真實。」
我們從過往的文學作品中,選摘出十個描述「決定性瞬間」的段落。它們大都是耳熟能詳的經典,但或許通過這樣的方式,你會發現這些經典離你真的很近。畢竟,當一字一句地讀過這些段落時,那些升騰而起的畫面是那樣生動,以至於我們會感同身受,會陷入沉思,會在自己的生活中發現新的亮光。
━━━━━
奧諾雷·德·巴爾扎克 《高老頭》
拉斯蒂涅是巴爾扎克的小說《高老頭》和整部《人間喜劇》中的人物。他出身沒落貴族,為了實現飛黃騰達的夢想,不擇手段向上爬。《高老頭》的結尾,走在巴黎街頭的拉斯蒂涅看著通明燈火,暗暗下了和這個城市來「拼一拼」的決心。
拉斯蒂涅一個人在公墓內向高處走了幾步,遠眺巴黎,只見巴黎蜿蜒曲折的躺在塞納河兩岸,慢慢的亮起燈火。他的慾火炎炎的眼睛停在旺多姆廣場和安伐里特宮的穹窿之間。那便是他不勝嚮往的上流社會的區域。面對這個熱鬧的蜂房,他射了一眼,好象恨不得把其中的甘蜜一口吸盡。同時他氣概非凡的說了句:
「現在咱們倆來拼一拼吧!」
阿利蓋利·但丁 《神曲》
設下木馬計擊敗特洛伊人的尤利西斯本該凱旋迴家,但他沒有回去,而是打造了一條小船,邀集了幾位同伴一起出發,探索太陽背後沒有人知道的世界。中途,有的同伴想打退堂鼓,他堅持繼續前進,繼續探索未知世界。600多年過去了,我們依然能感受到但丁借尤利西斯之口,對人類追求美德和智慧的勇氣的真誠讚頌。
對我的兒子的摯愛,對年老父親的孝心,以及會使巴蒂洛佩(他的妻子)喜悅的應有的恩愛,都不能戰勝我渴望閱歷世界,體驗人類的罪惡和美德的熱情......你們生來不能像走獸一樣活著,而是應當追求美德和知識。
清晨時分,調轉了船尾,我們就把我們的槳當作翅膀,作飛一般的瘋狂航行。
列夫·托爾斯泰 《復活》
托爾斯泰最善於描寫人物的心理活動,在他的筆下,人物心理發展的過程以及在特定場合隱秘、微小的波動,全都描繪得清晰可辨。《復活》的主人公聶赫留朵夫是俄羅斯的一名青年貴族,他曾經誘姦女傭瑪斯洛娃,之後法庭上的一次相遇讓他良心發現,開啟了精神「復活」的歷程,以下片段描寫的正是聶赫留朵夫第一次懺悔時的心靈圖像。
他站住,像小時候那樣雙臂交叉在胸前,抬起眼睛仰望著上蒼說:「主哇,你幫助我,引導我,來到我的心中,清除我身上的一切污垢吧!」……他對自己說這些話的時候,眼睛裡飽含著淚水,又有好的淚水,又有壞的淚水。
好的淚水是由於這些年來沉睡在他心裡的精神的人終於覺醒了;壞的淚水是由於他自憐自愛,自以為有什麼美德。
鮑里斯·帕斯捷爾納克 《日瓦戈醫生》
下面是蘇聯作家帕斯捷爾納克的小說《日瓦戈醫生》的開頭, 小說以主人公母親的葬禮揭開了全篇的序幕, 十歲的男孩尤里·日瓦戈就這樣開始了他人生的漫漫旅途。在小尤里失魂茫然之際, 舅父尼古拉·韋傑尼亞平, 一個自願還俗的神甫, 把他領走了。正是在那個夜晚, 舅父給小尤里·日瓦戈講起基督的故事, 給他的心靈注入一絲靈性之光。
他們走著,不停地走,一面唱著《永誌不忘》,歌聲休止的時候,人們的腳步、馬蹄和微風彷彿接替著唱起這支哀悼的歌。行人給送葬的隊伍讓開了路,數著花圈,畫著十字……
「上帝的土地和主的意志,天地宇宙和苦苦眾生。」神甫一邊念誦,一邊隨著畫十字的動作往瑪麗亞·尼古拉耶夫娜的遺體上撒了一小把土。人們唱起《義人之魂》,接著便忙碌起來,合上棺蓋,把它釘牢,然後放入墓穴。四把鐵鍬飛快地填著墓坑,泥土像雨點似的落下去。墳上堆起了一個土丘。一個十歲的男孩踏了上去。
川端康成 《雪國》
已有家室的中年男子島村和雪國的藝妓葉子萍水相逢,並被她的清麗和單純所吸引。在列車上,島村和葉子對面而坐,列車的前進和光影的變幻讓島村眼中的葉子似真似幻,真不知今夕何夕、此人何人。與其說那是葉子的剎那芳華,不如說是島村心中幻想和真實的交織。葉子為島村心中抽象的美賦予了具形,島村透過葉子抵達了他心中的美。
在遙遠的山巔上空,還淡淡地殘留著晚霞的餘暉。透過車窗玻璃看見的景物輪廓,退到遠方,卻沒有消逝,但已經黯然失色了。儘管火車繼續往前賓士,在他看來,山野那平凡的姿態越是顯得更加平凡了。
由於什麼東西都不十分惹他注目,他內心反而好像隱隱地存在著一股巨大的感情激流。這自然是由於鏡中浮現出姑娘的臉的緣故。只有身影映在窗玻璃上的部分,遮住了窗外的暮景,然而,景色卻在姑娘的輪廓周圍不斷地移動,使人覺得姑娘的臉也像是透明的。
是不是真的透明呢?這是一種錯覺。因為從姑娘面影后面不停地掠過的暮景,彷彿是從她臉的前面流過。定睛一看,卻又撲朔迷離。車廂里也不太明亮。窗玻璃上的映像不像真的鏡子那樣清晰了。反光沒有了。這使島村看入了神,他漸漸地忘卻了鏡子的存在,只覺得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。
傑克·凱魯亞克 《在路上》
《在路上》里主要有兩個美國男青年,薩爾·帕拉迪斯是無所事事的消極紐約人,狄恩·莫里亞蒂則是野性、衝動甚至混蛋的西部人——他酗酒、吸毒、偷車、泡妞,似乎對於生命有一種絕對的衝動;與此同時,他內心深藏著對夢想的熱愛和對愛情的執著,他是一個純凈的人。小說的結尾,坐在碼頭上的薩爾深情地懷念著狄恩,那個魯莽又純凈的西部青年。
每當太陽西沉,我坐在河邊破舊的碼頭上,遙望新澤西上方遼闊的天空,我感到似乎所有未經開墾的土地,所有的道路,所有的人都在不可思議地走向西部海岸。直到現在我才知道,在衣阿華,小夥子們總是不停地騷動喧鬧,因為是那片土地使他們如此無法平靜。今晚,星星將被隱去,你不知道上帝就在大熊星座上嗎?
在黑夜完全降臨大地,隱沒河流,籠罩山峰,遮掩最後一處堤岸之前,夜晚的星辰一定會向大地揮灑下她那璀璨的點點螢光。除了無可奈何地走向衰老,沒有人知道前面將會發生什麼,沒有人。我想念狄恩·莫里亞蒂,我甚至想念我們從未找到的老狄恩·莫里亞蒂。我想念狄恩·莫里亞蒂。
湯顯祖 《牡丹亭》
杜麗娘是南安太守杜寶的女兒,一直在深閨之中長大,除了家人和私塾老師,她幾乎沒有見過任何異性。那一天,杜麗娘第一次走進家裡的後花園,看到滿園春光,奼紫嫣紅,她不禁百感交集:既喜悅春花之美,更慨嘆春花之美卻無人見。從那時起,牡丹亭里開始上演一出「情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生」的美與愛的讚歌。
不到園林,怎知春色如許!
原來奼紫嫣紅開遍,
似這般都付與斷井頹垣。
良辰美景奈何天,
賞心樂事誰家院!
朝飛暮卷,雲霞翠軒;
雨絲風片,煙波畫船。
錦屏人忒看的這韶光賤!
牡丹亭·遊園·皂羅袍 單雯 - 如花美眷
張愛玲 《雷峰塔》
《雷峰塔》是張愛玲的自傳體小說。雷峰塔倒掉了,童年過去了,曾經的庇護不復存在了。少女在骯髒的火車站急得要流下淚來,整條手絹壓在臉上,這圖景是不是很像侯孝賢的《聶隱娘》?最後四字,火車動了,過去的純真、美好、風華都結束了。
琵琶把條手絹整個壓在臉上,悶住哭聲,滅火一樣。她順著車廂走,望進車窗里。走道上擠滿了人,可是她還許能擠進去,找到何干,再說一次再見。
她回頭朝車廂門走,心裡業已悵然若失。寬敞半黑暗的火車站裡水門汀回蕩著人生足聲,混亂倉促,與她意念中的佛教地獄倒頗類似。那個地下工廠,營營地織造著命運的錦繡。牽頭遠遠的地方汽笛嗚嗚響,一股風吹開了向外的道路。
火車動了。
北島 《斷章》
1978年,北島和朋友們創辦了詩刊《今天》,將當時的文學界撒開了一個裂口。那年冬天的一個夜晚,這些年輕人聚集在東四十條的一個飯館,商量著把第一期《今天》貼遍全北京。午夜過後,他們從夜間飯館出來,全都微醺,年輕的北島騎著車,走在回家路上。
騎車回家路上,跟朋友一個個分手。我騎得搖搖晃晃,不成直線,加上馬路上結冰,險些摔倒。街上空無一人。繁星,樹影,路燈的光暈,翹起的屋檐像船航行在黑夜中。北京真美。
「解開情感的纜繩/告別母愛的港口/要向人生索取/不向命運乞求/紅旗就是船帆/太陽就是舵手/請把我的話兒/永遠記在心頭……」我想起頭一次聽到的郭路生的詩句,眼中充滿淚水。
迎向死亡的感覺真美。青春真美。
余華 《十八歲出門遠行》
一個人應該如何開始自己的青春?這或許本身就是個偽命題,大部分人的青春開始得猝不及防,等不到你去設計。你懵懵懂懂地發現自己已經走在路上,看山,看雲,找不到旅店。人生的旅店到底在哪裡呢?到底有沒有呢?
柏油馬路起伏不止,馬路像是貼在海浪上。我走在這條山區公路上,我像一條船。
這年我十八歲,我下巴上那幾根黃色的鬍鬚迎風飄飄,那是第一批來這裡定居的鬍鬚,所以我格外珍重它們,我在這條路上走了整整一天,已經看了很多山和很多雲。所有的山所有的雲,都讓我聯想起了熟悉的人。我就朝著它們呼喚他們的綽號,所以儘管走了一天,可我一點也不累。
我就這樣從早晨里穿過,現在走進了下午的尾聲,而且還看到了黃昏的頭髮。但是我還沒走進一家旅店。
━━━━━
題圖:亨利·卡蒂埃-布列松
編輯、撰文:康路凱
━━━━━
推薦閱讀:
※私密保健:女人對男人那話兒最想知道的9真相
※司馬光重返朝堂的歷史真相
※真相丨腰圍越大,壽命越短?快來看看你超標沒
※大虛法師:《洞見和真相》——《佛說觀無量壽佛經》講記(1~8)
※揭秘李自成祖墳里小白蛇的真相