民國才女的才情與性情

⊙林徽因從美國給徐志摩發電報，說自己孤單苦悶。徐大喜，次日一早就去回發電報以示安慰。不想電報局的員工看後嘟囔了句：「先生，今天早晨已經有四位先生給這位女士打過電報了。」原來，林徽因給好幾個男人發了同樣內容的電報，徐只是其中之一。

⊙張愛玲為出版小說《 傳奇》，著奇裝異服去印刷所校稿樣，使整個印刷所的工人停了產。張很得意，對跟她聊天的女工說：「要想讓人家在那麼多人里只注意你一個，就得去找你祖母的衣服來穿。」女工不解，問：「穿祖母的衣服，不是穿壽衣一樣了嗎？」張說：「那有什麼關係，別緻就行。」

⊙陸小曼同徐志摩結婚後，怕他移情別戀，就對徐說：「志摩！你不能拿辜先生茶壺的譬喻來做借口，你要知道，你不是我的茶壺，乃是我的牙刷，茶壺可以公開用的，牙刷是不能公開用的！」但是陸很快就出軌了。（按：辜鴻銘主張多妻，即一個茶壺可配上幾個茶杯 ）

⊙呂碧城在12歲時寫了一首詞：「綠蟻浮春，玉龍回雪，誰識隱娘微旨？夜雨談兵，春風說劍，衝天美人虹起。把無限時恨，都消樽里。君未知？是天生粉荊脂聶，試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花，談認作等閑紅紫。遼海功名，恨不到青閨兒女，剩一腔毫興，寫入丹青閑寄。」「詩論大家」樊增祥看後驚嘆不已，斷不敢相信「夜雨談兵，春風說劍」的詞章竟出自一個小女孩之手！

⊙1923年秋天，石評梅接到高君宇的一封來信，信中夾著一片心形的紅葉，紅葉上題著兩句詩：「滿山秋色關不住，一片紅葉寄相思。」此時的石評梅依舊沉溺在與吳天放的過往糾結中，考慮再三，遂在紅葉背面回了一行字：「枯萎的花籃不敢承受這鮮紅的葉兒。」

⊙陳衡哲給胡適寫信稱先生，胡適回信說：「你若『先生』我，我也『先生』你。不如兩免了，省得多少事。」陳女士回曰：「所謂『先生』者，『密斯特』雲也。不稱你『先生』，又稱你什麼？不過若照了，名從主人理，我亦不應該，勉強『先生』你。但我亦不該，就呼你大名。還請寄信人，下次寄信時，申明要何稱。」胡適回：「先生好辯才，駁我使我有口不能開。仔細想起來，呼牛呼馬，阿貓阿狗，有何分別哉？我戲言，本不該。下次寫信，請你不用再疑猜，隨你稱什麼，我答應響如雷，決不再駁回。」

⊙呂碧城曾這樣敘說她的情感歷程：「生平可稱心的男人不多，梁啟超早有家室，汪精衛太年輕，汪榮寶人不錯，也已結婚，張謇曾給我介紹過諸宗元，諸詩寫得不錯，但年屆不惑，鬚眉皆白，也太不般配。我的目的不在錢多少和門第如何，而在於文學上的地位，因此難得合適的伴侶，東不成、西不就，有失機緣。幸而手頭略有積蓄，不愁衣食，只有以文學自娛了。」

⊙陸小曼自幼過慣了揮金如土的生活，與徐志摩結婚後積習難改，一個月要花去洋銀五百至六百元。如此龐大的數字，一介文人徐志摩自然承受不了，只得在南京、上海各大學兼課，並拚命寫稿，以貼補家用。然而杯水車薪，其所得仍不能跟上陸小曼的消費速度。

⊙石評梅曾為情所困，她在日記中寫道：「情感是個魔鬼，誰要落在他的手中，誰便立刻成了他的俘虜。」在詩中寫道：「心頭的酸淚逆流著，喉頭的荊棘橫鯁著，在人前，都化作了輕淺的微笑。」高君宇有次問身邊的石評梅：「世界上最冷的地方是哪裡？」石評梅說：「就是我站著的這地方。」

⊙鄭逸梅在《 人物品藻錄 》中，說呂碧城是當時上海灘的風雲人物：「呂碧城放誕風流，有比諸《紅樓夢》中史湘雲者。且染西習，常御晚禮服，袒其背部，留影以貽朋友。善舞蹈，於蠻樂璔ぶ校翩翩作交際之舞，開上海摩登風氣之先。」

⊙民國時期，梁思成、林徽因夫婦在家裡舉辦沙龍。吳良鏞先生回憶說：「每天中午以後，大概三四點，梁家都要準備餅乾、花生米之類的茶點，客人是變動的，高興就來，有事就走，主持人無疑是林徽因，政治社會美學文學無所不談，也包括對時局的批評。」

推薦閱讀：