苗煒| 23寸的電視與34英寸的座位(07.10.27)

北京大霧，又有許多飛機耽擱在祖國各地，他們心向首都。我當時正在深圳，候機樓里所有的座位都滿了，我充滿優越感的坐在頭等艙休息室里看雜誌。有錢就是好呀！休息室里的座位是花80塊錢買的，對面坐著侯耀華，人家才是花錢坐頭等艙的人。其實一早就有人通知我北京大霧，可我還是按時趕到了機場，一位熟知機場內幕的朋友告訴我：打電話確認航班是沒用的，機場總是會說航班正常，把你騙到機場，花錢買汽水買書，逛商店，或者買個頭等艙休息室的座位。

Edwards-Jones，寫過一本書叫《Air Babylon》，她的操作手法是，找一個熟悉行業內幕的匿名合作者，揭露這行當里的一些秘密。此書就是寫坐飛機的秘密和八卦，包括機長經常喝醉，乘客在廁所里做愛之類。她用同樣的手法還寫了《時尚巴比倫》、《飯店巴比倫》等書。我想，如果大家集思廣益完全可以寫一本《巴比倫中國飛機》。比如說，某次旅行，飛機上了天，又返回地面，我問空中小姐：「怎麼回事？」小姐回答：「機械故障。」我問：「那怎麼辦？是不是要耽誤很長時間？」小姐回答：「不用很長時間，換個膽子大的飛行員就可以了。」

還有一個故事，說某個人託運行李，「我要讓這件行李先到貴州，再到西安，然後到上海。」地勤人員說：「這不可能，只能去一個地方。」乘客說：「可你們上一次就是那麼乾的。」這樣一本飛行笑話集一定能在機場書店裡賣得相當好，不過，我最喜歡的飛行笑話是，一個火爆脾氣的乘客，跟一隻鸚鵡一起大罵乘務員，結果被雙雙扔下了飛機，在空中，那隻鸚鵡對乘客說：「你丫又不會飛，瞎牛逼什麼？」

所以，對待機場和機組人員一定要客氣，《Air Babylon》一書中就說，如果你對給你劃座位的服務員不客氣，她就會用電腦上的即時聊天工具和飛機上面的人溝通，把你安排在一個吵鬧的嬰兒旁邊。這本書里還說，如果你想升艙，最好的辦法就是在旅行證件中夾一張100美元的鈔票。

有一次我出門之前心緒不寧，老覺得要出點麻煩。早上起來想先去雍和宮拜一下佛，祈禱一路平安。半路上就接到電話，問我是不是到了機場，原來飛機是上午11點的，我錯以為是下午三點，果然麻煩了。趕到機場，漢莎航空飛往慕尼黑的班機早就關門了。我萬分焦急，那可是商務艙的票呀！緊急諮詢了一番，趕緊去奧地利航空公司買票，先飛維也納再飛慕尼黑，售票員告訴我：「我們OS的商務艙比他們LH的要大呢！」趕到慕尼黑，我和來接我的主人說，「人家OS的商務艙比你們LH的要大呢！」他說：「所以你故意誤了飛機？」

加航總做廣告，宣傳自己的航班飛北美是多麼便宜。最近他們航班上的座位做了些調整，商務艙的座位都斜著，據說引起了很大的不滿。不過更多數的客人表示支持，因為經濟艙的座位間隔好像大了一兩英寸。別小看這點空間，它能讓你舒服一點。乘經濟艙的長途旅行基本上就是把腦子坐到麻木，把屁股坐到生疼，吃最難吃的飯，看最難看的電影。

就在北京大霧降臨的時候，空中客車380完成了從新加坡到悉尼的首次商業飛行。這空中客車已經被報道過好幾萬次了，不過大家依舊關心，新加坡航空公司會怎麼分配座位，空客380要是全用經濟艙的空間來安排，能搭載850人。新加坡航空公司是世界上公認的服務最好，據說，大多數航空公司處理飛機上的意外死亡就是把屍體拖到廁所，然後把廁所鎖上，只有新航在飛往洛杉磯的航線上，專門備有裝屍體的冰櫃。這次從樟宜機場到悉尼只飛7小時，未必有冰櫃，最終搭載455名乘客和30名機組人員。其座位分配是，經濟艙399個，商務艙60個，頭等艙12個，叫套房Suites，有35英寸寬的座位和6英尺長的大床，電視屏幕23寸。新航到悉尼的首次飛行，機票搞了慈善拍賣，價格在560美元到10萬美元之間，以後的票價，經濟艙與747持平，商務艙比原價提高15% 頭等艙比原價提高20%。也就是說，乘坐380的經濟艙不會貴。我看各路記者對新航頭等艙的描寫，也琢磨不出到底是什麼樣子，商務艙的座位是34英寸寬，經濟艙的座位多寬始終找不到，但所有報道都說，經濟艙的座位也很寬敞。

當初造這飛機的時候，所有人都對飛機上的空間加以想像，有人說上面能弄個游泳池。新航的飛機上並沒有想像中的淋浴間、免稅店、保齡球和賭場，他們選擇給各個級別的艙位都增加一點空間，英國《每日電訊報》說，阿聯酋航空公司、英航、漢莎等幾家公司也將和新航的安排大同小異。總之，380上的經濟艙座位對3萬英尺高的最不人道的空間加以改變了。

回到北京的時候，霧還沒有散，380的北京試飛活動也取消了。