關於中國古典詩詞（八、讀詩與欣賞）

我們學習詩詞的寫作，需要讀大量古人和今人的作品。尤其需要大量地讀和背誦古人作品。俗話說：熟讀唐詩三百首，不會做詩也會吟。但是我要告訴大家的是，讀詩不是一般意義上的讀就可以的，而是要認真地學習。這學習的過程至少需要兩步，第一步是讀懂作品，第二步是要學會欣賞作品。一首詩放在我們面前，我們首先要讀懂它。詩的表面意思是什麼，它的中心思想或者主題是什麼，它到底都講了些什麼。表面意思也許是容易理解的，可它還有什麼深刻的思想意義或內涵，就不一定都能理解了。初學時，由於我們的認識水平有限，經驗不多，會影響我們對前人作品的理解和認識。我們可以通過前人寫的詩話、詞話、理論文章以及賞析、評論文章，來幫助我們理解。當我們讀過相當數量的作品以後，自己的閱讀和理解能力便會逐步增強，也許我們可以適當地甩掉那些「工具」來獨立地閱讀和欣賞了。我們以杜牧的《赤壁》為例來說明讀詩的過程。折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。讀懂這首詩，我認為大致可以分這樣三個步驟。首先，我們要理解它的表面意思：作者在赤壁古戰場上偶然撿到一塊廢棄的斷戟，回家後經過清洗打磨，發現這是三國時期赤壁之戰時留下的。於是引發了作者對那場戰爭的思考：假如當年沒有東風的相助，周瑜就不可能取得那場戰爭的勝利，江東的兩位美人大喬和小喬都會成為曹操的俘虜而被鎖於銅雀台上。 但這只是詩的表面意思，這種說法也許有趣，但一首詩如果只講這一層意思，也就沒有多大的思想意義，更談不上什麼價值所在了。因此，我們需要理解詩的深層含義：歷史可能是受到某些偶然因素的制約和影響，成功與失敗往往不是必然的，多少特殊的因素、多少主觀的與客觀的條件，共同決定和影響了歷史的發展，人，作為一個渺小的個體，往往會面臨許多的無奈。當然，面對這樣一首千古名篇，可能每一位讀者對它的理解都會有很大不同。但只要你能夠讀到或者理解到這一個層面，可以說這一首詩就基本上沒有白讀。但是，這還是遠遠不夠的。作者想要表達的思想或者感慨，還不止這麼簡單。從有關的歷史資料我們可以知道，杜牧是懂軍事的。和眾多的封建文人一樣，杜牧也存在著懷才不遇、生不逢時的想法。與李白的「功成名遂身退」的理想抱負相類似，杜牧也有自己的理想和抱負，這幾乎是舊時文人的共同特點。可是成功的文人畢竟不多，而大多數文人都沒能實現自己的理想，因此不免產生各種各樣的感慨，通過詩詞歌賦來抒發自己的胸臆是他們理所當然要做的事情之一。在杜牧心理也許這樣在想：周郎一戰成名，不過是靠老天爺幫忙而已，其實沒有什麼了不起。而自己之所以沒有成功，只不過是沒有那樣的機遇罷了。這樣的思想，與陸遊「出師一表真名世，千載誰堪伯仲間」（《書憤》）有著極其相似的內涵。所區別之處在於，陸遊的感慨是通過律詩的氣韻直接表達出來，雖然也有婉曲（畢竟不是直說，是拐了個彎子的），但畢竟容易理解。而杜牧的想法，卻藏得很深。這也是律詩與絕句的重要區別之一。也許有的讀者會認為，我的這個理解是自己的主觀臆斷，作者的真實思想未必如此。不過這不是我的發明，前人的詩話詞話里應該有類似的分析。即便沒有，我想我這樣的理解恐怕也不過分，因為詩的魅力之一，就是不同的讀者會有不同的理解和發揮。這在欣賞的意義上，是讀者對作者作品的再創造。這也就是我們常常說的詩的復意。 我前面舉的許多例子，比如王昌齡的《春怨》，比如劉禹錫的《再游玄都觀》，都是讀者讀出來的，因為作者沒有這樣的註解。詩歌有詩歌自己特定的語言和表達方式，我們只有掌握了這樣的語言和表達方式，才能與作者溝通，才能與古人對話，才能產生思想上的共識或共鳴。關於讀詩，限於篇幅問題，我們只講到這裡。下面我們講第二步：欣賞。對於一篇作品的欣賞，我認為同樣包括三個層次。首先，理解作品，和作者在思想感情上進行溝通，產生共鳴，是第一個層次。這個問題不多說了，相信讀者已經可以理解。其次，欣賞作品的藝術手法和技巧。比如《赤壁》的起承轉合，它的假設手法，以及作者駕馭題材的能力等等，就是這首作品的主要特點。作者不說赤壁之戰的結果如果改變的話，會使東吳滅亡和生靈塗炭等等可以想到的問題，而把著墨點單單放在二喬身上。而且這二喬可能的遭際，僅僅依靠對於歷史細節的捕風捉影的傳說上。這樣的手法是只有詩歌才具有的，它是高度藝術手法的體現，是以點代面的結果，會使得作品更富趣味性和可觀賞性。至於後世有些文學評論家對其肆意歪曲和詆毀，認為作者不關心廣大人民群眾的命運，而只擔心兩位美人的遭際，因此反映了作者的某種心態和低級趣味，甚至引到階級性、政治地位等等，那就不是正常人的正常心態了。我只能說，這樣的人不配讀詩，只配去讀字典。再次，我們需要對作品的語言特點、具體的修辭手法等等細節的東西進行欣賞和學習。比如「春風又綠江南岸」的「綠」字，作者的鍊字技巧，就很值得欣賞。 讓我們再舉一個今人的例子來具體的談一下欣賞的問題。我們來看一下當今的網路詩人賀蘭雪的作品《七律?甲申上元（其一）》。華燈照樹樹青青，爆竹相隨月滿城。道路盡誇春意邇，兒童會詠馬蹄輕。素衣漸墨仍頻浣，病眼逢花欲暫明。與我鏡中相看了，始知如此亦平生。首先需要說明，這首作品不是賀蘭先生的最佳作品，只是一個普通的作品。恰逢日前有一網友就這首作品與我探討，所以我多讀了幾遍，舉這個例子方便些。如果賀蘭先生覺得不妥，容我日後改正。題目是甲申上元，暗示內容可能與春有關。首聯以景起，樹青青是樹葉綠了，暗示「春」字，僅扣題目。爆竹和月，正是上元節的特點。頷聯出句的「春」，算是第一次對主題的明示，對句的馬蹄輕，極有可能就是用白居易《錢塘湖春行》里「淺草才能沒馬蹄」的典，還是為了暗示春「字」。前面兩聯做夠了鋪墊，後面開始用細微的筆觸寫自己的心境。「素衣漸墨仍頻浣，病眼逢花欲暫明」。初看這兩句，可以感覺到詩人遣詞造句的能力。「仍頻浣、欲暫明」似乎沒有費什麼力氣，卻應該是詩人貌似隨手拈來卻很能體現作者功力的得意之處。結尾的「使知如此亦平生」點明了主題，應該是詩眼所在。有的讀者也許會說：作者到底寫了些什麼呀？我怎麼還是沒看明白。我以為，這首詩的主要目的，就是詩人用詩這樣的文體，隨手記錄下了自己生活中偶然產生的一點心靈的感慨和波動。人的一生並不長，也絕不是所有的人都能夠天天順順利利，想什麼得什麼。不要說建功立業，就是事業有成也是一般人的夢想而已。我們大多數人過的都只是平平常常的日子。錢也許不多，但衣服要穿得得體乾淨。高興的事情也許不多，但是不能泯滅了對美好事物的追求。這「仍頻浣、欲暫明」透露的就是這樣的意思。因此，「如此亦平生」的感慨就不是消極的，而是積極的了。我們說，這首詩的立意、境界並沒有什麼出奇之處，平淡的語言，淡淡的心思，就在不知不覺間展現在讀者面前一樣可以打動讀者的心使我們產生共鳴。年輕的讀者也許把握不到，是會有所體會的。「仍頻浣、欲暫明」幾個字不僅對仗工整，而且語言極其老到，是多年功力的體現。頸聯一出，毫不費力，可以說於平淡處見神奇，是可以欣賞和學習的。我們閱讀和欣賞古人作品的目的，自然是為了學習。欣賞和分析今人的作品，也是為了學習。這關係到我們的眼力。眼力高的人，其自己的作品不一定就高。但眼力不高的人，其作品肯定不會高到哪去。因為我們只有知道了別人作品的好處與不足，或者說知道什麼叫做好，怎麼才叫好，自己才有可能寫出好的作品來。別人好的語言、章法、技巧，我們自然可以學習和模仿。而知道了別人的缺點和不足，我們才能知道怎樣去避免。這就是讀詩和欣賞的根本目的。
推薦閱讀：