今天我們如何面對經典

文化星期五_中國網 （轉載）編者按：經典是人類最優秀思想的記錄與保存，它能夠把自己的生命延伸到更為久遠的歷史生活中去。閱讀經典其實就是與先哲進行對話，就是主動接受先人思想和智慧的輻射。因此，閱讀經典始終是我們接引文明脈絡、確認文化身份的自覺途徑。現代人仍只有在經典傳統中才能找到自己的智慧源泉和靈魂歸屬。據不久前公布的第四次「全國國民閱讀調查」的結果顯示，我國國民圖書閱讀率連續6年持續走低，而網路閱讀率則大幅增長。在這個網路化、視頻化的時代，我們應該如何面對經典？在國民整體的閱讀率持續走低的背景下，如何提高經典的閱讀率？這是一個應該引起廣泛關注並值得認真思考的大問題。現代人看古代經典，有兩種看似很不相同的態度。一種表現在一般讀者中，以為經典很玄奧，離我們很遠，讀經是附庸風雅的事情。另一種則來自一些比較專業的人士的意見，他們認為，如果經典說的都是大白話，卑之無甚高論，那不讀也罷。這兩種立場預設了一個共同的觀點，就是經典必定很深奧。其實，那是想當然的。人類文明中，有些偉大的經典，內容就很平實，例如《論語》。如果我們承認儒學是中國文化的主流，而孔子是儒家的宗師，那記錄孔子言行的《論語》，就是中國文化中的第一經典。其內容平實的程度，從宋儒朱熹的評論就可見一斑：「夫子教人，零零星星，說來說去，合來合去，合成一個大物事。」「孔門教人甚寬，今日理會些子，明日又理會些子，久則自貫通。如耕荒田，今日耕些子，明日又耕些子，久則周匝。雖有不到處，亦不出這理。」(宋黎靖德編、王星賢點校《朱子語類》第2冊，中華書局，1986年，第429頁)朱熹是因注「四書」而青史留名的，在他心目中，內容平實也可以很經典。不過，另一個經典人物，西方的黑格爾態度就不一樣：「孔子的教訓在萊布尼茲的時代曾轟動一時……我們看到孔子和他的弟子們的談話（按即「論語」），裡面所講的是一種常識道德，這種常識道德我們在哪裡都找得到，在哪一個民族裡都找得到，可能還要好些，這是些毫無出色之點的東西。孔子只是一個實際的世間智者，在他那裡思辨的哲學是一點也沒有的。只有一些善良的、老練的、道德的教訓，從裡面我們不會獲得什麼特殊的東西。」(《哲學史講演錄》第1卷，賀麟、王太慶譯，商務印書館，1959年，第119頁)黑格爾刻薄的說法，實際就是上述專業人士意見的原始版本。表面上，這是對同一部經典的對立評價，而實情是，黑格爾對經典概念的理解有偏頗。在他看來只有講思辨哲學才值得推崇，常識道德之類則免談。不過，這一對立提示我們，經典是應分為兩類的：一類是實踐的，一類是理論的。實踐應當平實，理論則可深奧。《論語》是關於實踐的，黑格爾則期待它是理論的，閱讀方式錯位了。但黑格爾式的思路，今日在哲學專業人士中仍大有市場。然而，內容平實的文本，為什麼會成為經典呢？解答這個問題，需要一種歷史的眼光。現代人從《論語》中讀到「剛毅木訥近仁」或「巧言令色鮮矣仁」時，很容易認為這是我們也明白的知人的經驗之談，以為自己本來就與《論語》處於同一水平上。可是他並未細想，我們的這些觀念究竟是從哪裡來的，它是從文化中傳承來的，而經典正是塑造我們文化的思想資源。中國文化中引經據典的套語是「子曰」「詩云」，子曰的內容絕大部分便是引自《論語》。如果對比《論語》以前的典籍就能發現，中國人關於道德人格的基本觀念，是在《論語》中成形的。由於它在文化中的滲透性，變成社會生活的價值坐標，結果才「百姓日用而不知」。如此看來，還有什麼樣的文本，比它更具經典的資格呢？說《論語》內容平實，是因為它是孔子與學生以及相關政治人物問答的記錄，是片斷式的日常敘事。中國經典中也有思想深奧的文本，如《易傳》的內容就不平易。如果說《論語》是實踐的，《易傳》就是理論的，兩者的功能不一樣。在《論語》中，孔子關於仁的人格觀念的表達，是通過不同類型的問答體現出來的。它包括：一、原則性論斷，如「己欲立而立人，己欲達而達人」，「己所不欲，勿施於人」。二、通例，如上面的「剛毅木訥近仁」或「巧言令色鮮矣仁」。三、解惑，即針對某些特定的例子，如個人品行不高潔但治國有方的管仲是否可許其為仁之類。此外，更多的是對門下弟子言行的點撥，如贊顏回在困頓的物質生活中仍能「不改其樂」，喻能言善辯的子貢為器——祭禮上貴重而華美的瑚璉，揶揄子路「好勇過我，無所取材」，等等。顏回之仁、子貢之智及子路之勇，在孔子的評點下各顯精彩。而孔子本身的品格性情，也是在那些記述不連貫的情節中體現出來的。這是一本生活的教科書，它提供的是孔門道德實踐的各式案例。同時，這種教化的基本形式也符合人類道德生活的普遍經驗。人的道德意識與道德覺悟不是靠讀倫理學理論，而是在教化中獲取與提高的。一般道德經驗的形成都從童年開始，家長、親友與老師則是我們的道德啟蒙者，而教的重要方式之一，就是講述各種道德典範的故事，以及教育者通過行為示範即言傳身教，從而慢慢讓兒童形成應該或不應做某類事情的意識。在這一意義上，《論語》是實踐的，而非理論的。現代倫理學是理論的，它解釋道德現象，但不是用來提高道德覺悟的。馬克思曾說，哲學家們只是用不同的方式解釋世界，而問題在於改變世界。馬克思主義提供的是改造世界的知識。《論語》不是康德、黑格爾意義上解釋世界的學問，它的立足點同樣是改造世界，不過其重點不是改造社會，而是改造人，準確地說是培養人，使人成為有教養的君子。因此，把《論語》當作道德教化的故事來讀，是一種平實的態度，而且是經典原本意義的體現。當然，儒家經典並非只有平實的故事一個類型，也有很深奧很哲學的文本，除《易傳》外，如宋儒極重視的「四書」之一的《中庸》。《中庸》開篇就是「天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教」，這與《論語》開頭的「學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？」文義深淺就形成鮮明的對比。其實，所有偉大的價值系統，其論述都既有切近經驗的內容，也有抽象精巧的理論。朱熹有鑒於此，所以選《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》，深淺搭配，成「四書」系統。同時在《四書章句集注》中，朱熹通過自己的創造性解釋，把淺顯的解成深奧的，高深的讀為平實的，互相貫通起來。《朱子語類》記有一則師徒對話：「或問：『《論語》不如《中庸》。』曰：『只是一理，若看得透，方知無異。《論語》是每日零碎問。譬如大海是水，一勺也是水。所說千言萬語，皆是一理。須是透得，則推之其它，道理皆通。』」(《朱子語類》第2冊，第428頁)儒學是實踐的學問，變高深為平實是順理成章的事，為什麼要把淺顯引向深奧呢？背後是理性的傾向在起作用。孔子施教，並非隨時隨地提供系統的理由，常常就事論事，點到為止。對於朝夕相處且景仰導師人格與學識的弟子來說，大多數情況略加點撥也就心領神會了。但是，對於後世讀者來說，沒有對話者的背景，有些言論的理解就異常困難。這種跨世代閱讀的困難包含兩方面，一是知識的，一是道理的。知識方面，主要由漢儒的訓詁注釋來解決，而講道理，正是宋儒的功夫所在。這樣做，才能滿足理性追求系統普遍理解的需要。朱熹們努力講道理的結果，便是形成了以理為核心範疇的義理系統。這自然變得深奧，不過這是解釋的深奧，它與西式哲學體系的建構不一樣，而更類似於解釋學通過深入的解讀、闡明而表現出來的義理的深奧。換句話說，經典的深奧，有時是讀出來的。這種深奧可以是有價值的創造，但是，正如江河奔流不能甩掉其源頭，高山聳立不能脫離其地基，對經典的深奧解讀不能離開其平實的經驗。朱熹就精通此道，所以，他一面用藏之名山的抱負注「四書」，一面結合日常道德生活的經驗教學生讀「四書」。後者見諸《朱子語類》中弟子大量的聽講筆錄，其實它才是同《論語》性質對應的講讀方式。由此可見，無論是《朱子語類》還是王陽明的《傳習錄》，對現代的傳統文化愛好者如何讀經典，都有深刻的啟示。《中華讀書報》2006年7月5日
推薦閱讀：